



MUNDO

GRÁFICO

20 Cents

CULTIVO DE
LA BELLEZA
No. 3 de la
Serie



Hágase el masaje
con "Nieve
'Hazeline'" para
borrar las líneas de
las mejillas.

"Nieve 'Hazeline'"

(Marca de Fábrica) ("Hazeline" Snow) TRADE MARK

Tónico Ideal para el Cutis

Exquisitamente refrescadora cuando
la piel está caliente

En todas las Farmacias



Burroughs Wellcome y Cía.
Londres

All Rights Reserved

Sp.P. 10 8

NEGOCIO seguro, administrado por sí mismo. Mil pólizas rentan 50 al mes. Informes gratis: «La Cooperación». 10 a 12 y 5 a 6. Carrera San Jerónimo, 14. Esta casa, la más antigua de Madrid, no tiene sucursales.

BALNEARIO DE LIÉRGANES (Santander)
Uní las aguas para curar los catarros de la nariz, bronquios, pulmón y predisposición a contraerlos. Grandes reformas.

LOECHES

JARDINES, 15 AGUA MINERAL NATURAL MAS DE MEDIO SIGLO DE USO
MADRID PURGANTE — DEPURATIVA UNIVERSAL EN BEBIDA Y BAÑO

PETRÓLEO HAHN para los Cabellos.

Un Collar de Perlas
«OLIMPIA», oportunamente regalado, es el talismán que abre el corazón de la más hermosa mujer. Los hay desde 4,45 en la Casa Thomas, Sevilla, 3, Madrid.

Para toda la publicidad extranjera en este periódico, dirigirse a la Agencia HAVAS, 8, Place de la Bourse, PARIS; 113 Cheapside, LONDON E. C., y Puerta del Sol, 6, MADRID.



Los productos de la casa Peele son excelentes: desde que los conozco no uso otros.

Maria Guerrero

HERMOSURA Y JUVENTUD ETERNA
SE OBTIENE POR LOS CÉLEBRES PREPARADOS
PEELE DEL SABIO **Dr. LEHMAN**
DERMATÓLOGO ALEMAN
De venta en todas las perfumerías y farmacias y en
CASA PEELE, Alcalá 73, MADRID

CARNE LÍQUIDA
del Dr. Valdés García de Montevideo
— ES EL MEJOR —
ALIMENTO TÓNICO RECONSTITUYENTE
para ANEMIA, TÍSIDIS, CONVALESCENCIAS etc.

LA HIGIENICA
Agua Vegetal de Arroyo, premiada en varias Exposiciones científicas con medallas de oro y de plata; la mejor de todas las conocidas hasta el día para restablecer progresivamente los cabellos blancos a su primitivo color; no mancha la piel ni la ropa. Se expende en perfumerías y peluquerías de Madrid y provincias.
Deposito Central: Preciados, 56, principal

FABRICA DE RELOJES
CARLOS COPPEL
FUENCARRAL 27
MADRID
VENTAS AL POR MAYOR Y MENOR
PÍDASE CATÁLOGO.

PARA CASAS DE CAMPO
El alumbrado por gasolina no tiene rival. Es inexplorivo y no produce humo ni olor. CATALOGOS GRATIS
Laorden y Compañía: Calle de las Fuentes, 9-Madrid

CONSERVAS TREVIJANO
VISTA DE LA FÁBRICA DE LOGROÑO
LOGROÑO

DEL AMBIENTE Y DE LA VIDA

NIÑOS Y PERROS

Se me ha dicho de pronto: —¿No tiene usted perro? ¡Es raro que no tenga usted perro! Y he quedado mudo y lleno de sorpresa, sin saber qué excusa aducir. Es verdad: en mi casa no hay perro, ni gato, ni irracional alguno. ¿Por qué? He sentido siempre viva simpatía por los animales; he reñido, por defenderlos, recias y aun descomunales batallas; he sufrido de un modo terrible viendo atormentar á seres indefensos y he encomiado la labor educadora y viril de las Sociedades protectoras. ¡Y no tengo perro... ¿No hay en esto alguna inexplicable contradicción?

En fuerza de darle vueltas al magín, he llegado á una afirmación que puede bien servirme de disculpa provisional: una cosa es amar al perro y muy otra vivir con el perro; una cosa es compadecer y aun mirar con honda simpatía á los delincuentes, y otra compartir con ellos la celda. Hay mucha diferencia entre profesar afecto á los animales y tenerlos constantemente al lado. ¡No, por Dios! Hay demasiada animalidad en el mundo. Bien se está el mastín en la granja, y el gato en la biblioteca ó la catedral, y el corderillo en el redil, y el pájaro en las ramas del árbol. Pero en el escritorio, en el laboratorio, en la vida y el trajín cotidianos... No; me basta con mis impugnadores, mis envidiosos, mis traidorzuelos de dos pies. Si, como Sócrates, pudiera tener una divinidad familiar, ¡qué gusto agasajarla y aun pasarle la mano por el lomo! Pero los perros muerden: lo estáis leyendo todos los días; tienen todas las malas cualidades del hombre; y además... rabian.



Siempre que veo á un niño ó á una mujer hermosa acariciar y aun besar á un perro ó á un gato, á uno de esos delicadísimos canes que parecen un copo de algodón, ó á uno de esos felinos que semejan lustradas esfinges, involuntariamente tiemblo. Ignoran sus amos inocentes que los animales, cuando no se crían al aire libre, llevan consigo todo género de infecciones, que tal vez la tercera parte de las enfermedades de los niños provienen del contacto de esos animalillos que parecen tan inofensivos y que aportan los gérmenes de la difteria, de la tuberculosis, de la enterocolitis y de las fiebres eruptivas. Y los niños los abrazan efusivamente y las mujeres más hermosas unen en ósculos arrebatados sus labios de carmín con sus sucios hocicos. Y hay quien duerme con ellos y los da de comer en su mismo plato, y quien los cobija en su regazo con la abnegación de una madre. Cuando llega el verano, los diarios comienzan á registrar los casos de rabia; este es el mal menor; lo que no se ve es la mortalidad producida por la infección y por el contagio. Sólo cuando llegan los arañazos y los mordiscos es cuando la víctima exclama: —¡Qué pícaro animal! ¿Pues no me ha hecho daño como si fuera una persona?

Repito que es noble y meritorio el amor á los animales; no la conversación con ellos, ni mucho menos la íntima convivencia. Ni aun puede invocarse la pretendida utilidad del perro ni el gato en las poblaciones populosas. Contra los roedores, es más eficaz el cebo y la santa limpieza. El perro ladra de noche á todos los ruidos, menos al del ladrón, que, previamente y durante algunos días, le ha regalado con golosinas. Los socios del Centro Instructivo de ciegos, saben que el

LA ARISTOCRACIA INGLESA Y LA GUERRA



MISS MERIEL

Hija del embajador de Inglaterra en San Petersburgo, que sirve como enfermera en el Hospital inglés de Rusia

perro guía es inútil y aun perjudicial. La defensa del amo es una donosa leyenda, cuanto más que el habitante de las ciudades no tiene para qué entrar en lucha cuerpo á cuerpo, y cuando esto ocurre, las estadísticas nos dicen que sus enemigos jamás sucumben á dentelladas.

El perro y el gato en las casas sirven para ensuciarlo todo y atraparlo todo; para acarrear enfermedades que pudieran ser evitables; para que los racionales discutan, y á veces se peleen, y para propagar el absurdo de que los animales son mejores que las personas, afirmación repetida hasta la saciedad por los egoístas que no comprenden el hacer bien, sin que el protegido les lama las manos.



¿Por qué no recoge usted un niño huérfano? Hé aquí la pregunta que se puede hacer á la mitad de los poseedores de perros y gatos. Casi siempre se contesta que las personas son peores que los animales, enormidad absurda que excita los nervios. Aun cuando fuese cierta, ¿qué bienhechores son esos que prefieren el arqueamiento de un lomo á la palabra de un semejante, y el movimiento ofensivo de una cola á la satisfacción y el placer de educar? Son sencillamente egoístas, que ignoran que los irracionales lo son también, y que su devoción personal al amo tiene un reducidísimo límite. Cambian harto-fácilmente de poseedor, y no piensan del amo bien ni mal, sen-

cillamente porque no piensan. En cambio, un niño, por malo que sea, conserva siempre á su bienhechor afecto y respeto; y, sobre todo, aun siendo ingrato, puede ser útil á los demás hombres harto más que el perro, que rabia, y el gato, que nos llena el plato y el lecho de microbios.

¡Tantos niños sin madre, y tantos perros acariciados por manos finas y aristocráticas! ¡Tantos pequeñuelos sin pan y sin lecho, y tantos felinos hartos de bizcochos y exquisiteces, durmiendo en almohadones de raso! Los pobres mismos, ¿no comprenden que un niño gasta algo más que un perro y comienza á ganar dinero en edad muy temprana?

Vale más exclamar: «¡Mire usted qué niño tan bien cuidado!» que decir: «¡Mire usted qué perro!» frase que Talma sabía pronunciar de veinte maneras diferentes, pero que equivale á una sola: «¡Mire usted qué mal gusto tengo al preferir los animales á las personas y mi egoísmo á la satisfacción de hacer bien!»

Sería demasiado cruel reunir á medio millar de niños huérfanos, porque sus padres sucumbieron defendiendo á su patria, ó perecieron aniquilados por un trabajo superior á sus fuerzas, ó perdieron la vida procurándonos medios de subsistencia y comodidad, y decir á estas infelices criaturas:

¡Oh, niños desventurados! Vosotros podríais, como muchos irracionales, disfrutar de lechos mullidos y tibios, paladear los más perfumados y selectos manjares, ser acariciados por manos suaves y rosadas, recibir en vuestras mejillas besos entrañables y escuchar las más cariñosas y tiernas palabras. No pocos de vosotros seríais premiados en públicos concursos, tendríais á vuestra disposición amplios jardines, viajaríais y pasearíais en automóvil. Pero esto no ocurre porque sois más desagradecidos que los gatos, menos inteligentes que los canes, menos ingeniosos que los loros. Os ganan los *bull-dogs* en perspicacia y fidelidad, los Angoras en afectuosidad y en inteligencia, las cacatúas en verbosidad y correspondencia de afectos. Resignaos á ser despreciados donde los irracionales merecen todo encomio. Si entre vosotros germina un gran artista, un hombre de ciencia, un redentor, tendrá que malograrse, porque no sabe mayar, ni gruñir, ni jugar con los ovillos de la costura. Sois malos; esta es la palabra. Lleváis el pecado de Caín. ¡Bienaventurados los cuadrúpedos, porque ellos encontrarán misericordia!

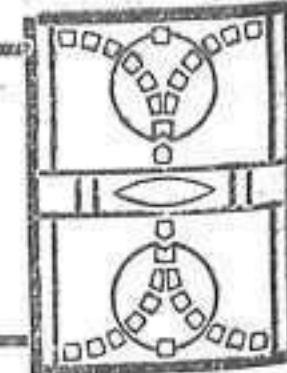
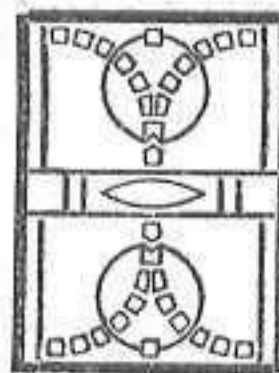
Y los ricos que no tienen hijos no escucharán sus quejas ni verán sus lágrimas; seguirán prodigando á los animales que rabian los tesoros de bondad y de filantropía que albergan en su seno.

Y muchas señoras que pudieran disfrutar del incomparable placer de la maternidad criando y educando á una niña (porque el ser madre no consiste en engendrar, sino en hacer espíritus), desperdiciarán su amor y su ternura con quien es incapaz de comprenderlas, y morirán sin que una mano filial y agradecida les cierre para siempre los ojos.

Pero, acaso, un sólo matrimonio sin hijos reflexionará, verá lo que pierde y el bien de que es capaz, y, vendiendo ó regalando su perro, traerá á su lado un niño.

Y, entonces, esta crónica tan superficial y tan vana, no se habrá escrito en balde.

ANTONIO ZOZAYA



PEDAGOGÍA SOCIAL

LA ESCUELA
DE LAS COSTUMBRES

Un admirado escritor, que no tiene punto de reaccionario, Pedro de Répide, escribía hace pocos días en *El Liberal* estas palabras: «Hay ocasiones, y aun en la literatura mismo, en que piensa uno en las conveniencias de la previa censura en nombre del buen gusto.» Discurría así Répide comentando el hecho de que diez y ocho juvenzuelos de Teruel, pertenecientes todos ellos á familias de buenas costumbres y ordenada situación, habían organizado una asociación secreta de ladrones y habían realizado unos cuantos audaces robos, poetizados un poco por antifaces negros, insignias misteriosas, pruebas de catecúmenos y por el nombre «Sociedad del Silencio». ¿Quién sugirió esta idea á los diez y ocho muchachuelos de Teruel y les adiestró en sus iniciativas peligrosas y en su organización casi ritual, como la de la Maffia, ó la de la Mano Negra? Fue el cinematógrafo.

Imaginad los que no conozcáis Teruel, que á pesar de su categoría de capitalidad provinciana es una apacible ciudad de 12.000 habitantes, modesta y silenciosa, donde todos los vecinos se conocen y tratan y donde las palabras «inquietud» y «aventura» parecen no tener significado. Imaginad cómo en el aburrido ambiente de Teruel, en las largas noches invernales, viendo desfilar en el cine, invadido por siniestra obscuridad, las películas donde los ladrones realizan sus crímenes, estas imaginaciones infantiles se exaltaron y encendieron en deseos emocionantes.

Allí aprendieron á organizarse, allí los ritos y ceremonias de su iniciación, allí las insignias y distintivos de su categoría, allí el misterio de que se rodearon, allí los procedimientos de asaltar, de forzar, de robar, de engañar, de burlar á la justicia... Allí supieron cómo los ladrones de las grandes ciudades celebran sus éxitos, honran la astucia, enaltecen la osadía, respetan el valor... ¡Todo un tratado de moral invertida!

Claro es que esta educación cinematográfica se ha completado con lecturas truculentas. Antaño las aventuras vulgares de un Diego Corrientes ó un Luís Candelas eran una literatura indigna, relegada al más bajo vulgo, pero ahora hemos dignificado al ladrón y hemos hecho de sus luchas con el policía pasto intelectual y arbitrio educativo de nuestros hombres de negocios, cosa harto peligrosa; de nuestros políticos, cosa harto arriesgada; de nuestros jóvenes estudiantes de Derecho y hasta de nuestras más tiernas y sensibles jovencitas. Dígase en honor de España, y aun de la raza latina, que esta perversión no ha nacido en nosotros, sino en la austera y liberal Inglaterra, que, por lo visto, se ha cansado y hartado ya de emociones del bien y se dedica ahora á nuevos procedimientos.

Pero es el caso que creo que existe para las películas cinematográficas esa previa censura que Répide echa de menos. Lo que hay es que á los censores y al público no les puede parecer desmoralizadora é ilícita en el cinematógrafo, lo que se admite á diario en la prensa, en la novela y en el teatro. Sería preciso someter á previa censura toda esa bazofia, de baja ralea literaria que conquista al público con delicuescencias pornográficas ó hidalguías rateriles...

¿Con qué derecho, amigo Répide, podríamos nosotros, demócratas y radicales, imponer nuestro criterio sobre estas materias, sobre todo cuando esa perturbación moral nos viene de Inglaterra, que es un dechado de civilización y un ejemplo vivo de libertad? No deberíamos siquiera hablar de ello. Tanto más, cuanto que la verdadera escuela de las costumbres no está en las representaciones más ó menos artísticas de la vida,

teatro, novela, cine ó periódico, sino en la vida misma. Nuestras calles, donde toda libertad parece señal de progreso; nuestro régimen político donde la licitud no tiene más medida que la influencia; nuestro ambiente de cobardía moral donde la tolerancia y la transigencia sirven de pasaportes y salvoconductos á todas las vilezas, son los verdaderos educadores de la muchedumbre, son la verdadera escuela de las costumbres actuales.

De ahí nace la insensibilidad moral que padecemos. Esta insensibilidad es la señal más cierta de nuestro verdadero progreso. Un gobernador puede impunemente falsear la ley, atropellar á individuos ó muchedumbres, porque las gentes han llegado á convencerse de que ningún gobernador va ante el Tribunal Supremo y luego, sentenciado, va á la cárcel. Las gentes piensan que en este país lo importante es ser gobernador, es estar por encima de la ley. Así también la maquinación de negocios puede rondar impunemente el nombre de los concejales, de los diputados, de los políticos, porque las gentes piensan que el que no acepta estas llamadas impurezas de la realidad, es tonto de remate. No hace mucho, el gerente de una gran empresa escribía públicamente que en España dificulta el desenvolvimiento de las industrias el alto corretaje que imponen á su favor los hombres políticos. Y nadie protesta, nadie se indigna. Así, amigo Répide, la más cavernaria—este calificativo lo he aprendido en las columnas de *El Liberal*—de las películas cinematográficas es un dulce cuento de Navidad ó un relato de hadas, comparada con la realidad de nuestra vida, con la realidad que está ante los ojos de todos, y que á todos nos aconseja esta suprema fórmula de la civilización: «matar el escrúpulo...» El escrúpulo moral, que más que sentimiento es un instinto, y que todavía consigue que queden por aquí gentes hidalgas, abnegadas, desprendidas, capaces de gustar el placer del sacrificio y las bienandanzas de la humildad. Pero, en realidad, quien sepa oír lo que las muchedumbres oyen, verán que toda nuestra pedagogía social consiste en decir á las mujeres: «prostitúyete», y á los hombres: «encanállate». «Te es lícito mentir, adular, engañar, venderte, negociar el bien público, disfrazar la justicia...» No llegan á tanto las películas que se exhibieron en Teruel y que hicieron enloquecer á diez y ocho muchachos.

Hubiesen aguardado un poco, y, en lugar de la Sociedad del Silencio, hubiesen constituido un comité político...

DIONISIO PÉREZ

HABLANDO UN RATO

En el mejor de los mundos

Los españoles todos, sin distinción de matices políticos ni de categoría social, le debemos una profunda y eterna gratitud al Sr. Dato y á los hombres que comparten con él la difícil y penosísima tarea de la gobernación del Estado.

Esto de la carga del Gobierno y de la grave responsabilidad del mando, es una cosa «peregrina asaz» como diría «el Barquero», y demuestra hasta qué punto estamos dispuestos siempre á sacrificarnos por el bien del país, aunque otra cosa crea la gente ignara que tiene el presentimiento de que en el laberinto cretano ó más bien cretino de nuestra política, cada uno va á su avio y ninguno se preocupa por el de la colectividad y, como consecuencia, por el bien de la nación.

Pero á pesar de la existencia de este juicio, arraigado mucho tiempo ha en el ánimo de las muchedumbres españolas, en la ocasión actual hay que abrir un paréntesis á esa creencia y admirar el desinterés y el sacrificio de D. Eduardo

y el tino con que está sorteando las dificultades presentes y seguirá sorteando las venideras.

Fíjense ustedes en que aquí no pasa nada. Con regularidad cronométrica el ilustre jefe de los conservadores idóneos repite á diario la consabida frase sacramental á los periodistas: «No tengo nada que contarles á ustedes», y «los chicos de la Prensa», para no ser menos que su comunicante, consignan también, sin comentario ni extrañeza, la optimista declaración presidencial.

Hay, sin embargo—¡cómo había de faltar!—quien no cree en tantas venturas y deja pasar las horas de su torpe vida entre la desconfianza y la murmuración, de la que no salen muy bien librados ni el eximio presidente del Consejo ni sus bondadosos apologistas.

Sin razón ni fundamento racional hablan los maldicientes de la situación de nuestras tropas en Africa, y hacen destacar los frecuentes ataques de los kabileños, las bajas que á diario se producen en el ejército de ocupación y que constituyen una pérdida constante, y las pequeñas victorias que á tanta costa logramos sobre un enemigo enigmático, siempre bien provisionado de municiones que gasta sin tacañería y de las que no escasea aunque carezca de fábricas para producir las. Esta anomalía hace pensar en la influencia omnipotente de Mahoma quien, seguramente, dolido de la comprometida situación de sus adoradores ha interrumpido la actividad sensual de su célico paraíso lleno de huríes frescas, lozanas é incitantes, y con las barbas al aire, andando tumbos por los desiertos africanos ejerciendo el contrabando de armas, que practica á despecho de las demás potencias signatarias del Acta de Algeciras y burlando la cuidadosa vigilancia de los soldados de la República francesa, nuestra amiga entrañable, cariñosa compañera y eficaz colaboradora en este jeroglífico marroquí.

Hablan también de cómo se va dificultando la vida española por la elevación progresiva de los artículos de primera necesidad. Silenciosa y mansamente, como cumple á la política de D. Eduardo van alcanzando las subsistencias niveles reservados para los poderosos nada más y cuanto se trata de estos asuntos queda en proyecto, y cuanto se ofrece no pasa de una apariencia de solución. Justo es consignar que en esta fiebre de carestía el pan conserva su mismo precio, y si se ha de rendir culto á la justicia aún habremos de declarar que disminuye de un modo sobradamente visible por lo menos en el peso. La patata, como los franceses, avanza sin descanso. Cuando oímos hablar de La Unica—no de la única patata, sino de «La Unica», sociedad—creímos en una pronta rebaja que no ha llegado todavía y que probablemente no regirá hasta que vuelvan á cundir los ajos desaparecidos por lo pronto de la vida española hasta el punto de que no se oye hablar de ellos ni en la calle de Peligros á la salida de los teatros.

Ofrecen también los criticadores un aspecto de profetas que mete miedo en el más seguro ánimo. Nada menos que una próxima intervención nuestra en la contra-danza europea vaticinan allá para Octubre. Aseguran que en nuestras fábricas de armas se trabaja febrilmente, sin descanso, durante el día y la noche; que á Cataluña se ha encargado la confección de uniformes militares en cantidad bastante para atender holgadamente á las necesidades de un ejército de 600.000 hombres; que los idóneos actuales caerán envueltos en la bandera de la neutralidad, como Giolitti, y que á paso tardo y dificultoso ha emprendido ya el camino del Poder el Salandra, ó más bien «Salamandra», que va á meternos en fuego para que tiremos nuestra chinita contra los opresores de la humanidad y en bien de los principios universales de la Justicia, la Civilización y el Derecho. ¡Una tontería!

Todo esto se murmura, pero patrióticamente

pensando no debemos creerlo. A lo mejor son invenciones echadas á volar por «Gabrielito» y los jóvenes mauristas para amargarle la vida á D. Eduardo.

Este mal pensamiento constituye obsesión entre los partidarios de D. Antonio, hasta el extremo de llevarlos á aventurar la especie del germanofilia del malogrado Canalejas, sin pensar en los peligros que nos hubiera acarreado esta declaración, si el ilustre Saint-Aubin no interviene á tiempo y rectifica apoyando las terminantes manifestaciones de Zancada.

Desechemos, pues, toda clase de temor por que puedan originarse alteraciones interiores. Estas se producen casi siempre por exceso de alimentación. ¡No hay que hablar de eso!

Las subsistencias sobran. La tranquilidad del país está asegurada y en lo exterior es tan grande la consideración que vamos mereciendo, que Bélgica, con motivo del cumpleaños de D. Alfonso, nos ha manifestado su admiración y su entusiasmo en términos tales como no hay igual en los antecedentes diplomáticos, y para perpetuarnos su afecto ofreciéndonos á la consideración universal como un pueblo progresivo é independiente piensa elevar en la primera ocasión una estatua al «mártir de la libertad», que se preste al sacrificio.

Por si algo faltaba, Sánchez Guerra ha reunido á algunos directores de periódicos para que digan lo que deban decir en estos difíciles momentos, y seguro de si mismo, satisfecho de su éxito y de la situación se ha ido á los toros á recibir el capote de paseo de *Manolete* y á romperse las manos aplaudiendo al torero cordobés con el mismo apasionamiento que el alfombrista aplaude á los Gallos.

Porque nuestro actual ministro de la Gobernación lo mismo defiende á la neutralidad que á *Manolete*, y cuando abandona los cuidados de la primera por ver las temeridades del segundo, comprenderán ustedes que no hay peligro de ninguna complicación y que no estamos expuestos á presenciar nada extraordinario.

Con esta seguridad, nos fuimos á ver los toros de Pablo Romero el ministro y yo, y acertamos completamente.

Sigamos disfrutando de nuestra absoluta tranquilidad espiritual, y esperemos tranquilos los acontecimientos con la confianza en el pecho, y en los labios las dichas palabras presidenciales, que parecen arrancadas del diario «parte de las tres»: ¡No hay nada nuevo que señalar!

ROGELIO PÉREZ OLIVARES

ASÍ EMPEZÓ ITALIA

¿ACABARÁ ESPAÑA IGUAL?

Unas palabras de Lerroux, reales ó atribuidas por error ó por pasión, acerca de la neutralidad española, han motivado una algarada, la segunda desde que comenzó la guerra, contra el combatido y combatiente jefe del partido radical.

El discurso de Vázquez Mella sirvió de pretexto para repetir los alborotos.

Los airados manifestantes, al dispersarse, y quienes les azuzaron, y quienes con su protesta simpatizaban, debieron retirarse satisfechos en la creencia de haber hecho algo eficaz para mantener la neutralidad. ¡Vana ilusión! Por ese camino nada se podría hacer mejor para que ocurra lo que dicen querer evitar. «¡Así empecé yo!» pensará Italia cuando le llegue la noticia.

Los gritos del domingo y del lunes por la noche van á ser, si Dios no pone remedio, el principio del fin de nuestra neutralidad. Desatadas las pasiones de los neutralistas y lanzadas á la vía pública, al mismo lugar acudirán las pasiones de quienes con igual buena fe se sienten belicosos. Y reconozco la buena fe en unos y en otros porque quienes no la tienen, quienes se lucran á la corta ó á la larga con la fe inconsciente y con el ingenuo apasionamiento de las muchedumbres, esos se quedan en casa beatíficamente viendo venir los acontecimientos, estudiando las oportunidades propicias para sus negocios y calculando los beneficios. Los que gritan airadamente y ame-

La Esfera

Esta bella y notable revista, publica en su último número el siguiente interesante sumario:

Pérez Galdós, escultura por Victorio Macho. (Portada en tricolor.)

Mateo Inurria, insigne escultor cordobés.

El emperador Trajano, por E. González Fiol.

La riqueza artística de España, preciosa fotografía de una reja del siglo xvi.

Los retratos del pintor Zaragoza. (Reproducción en tricolor de uno de ellos.)

La crisis del teatro, crónica de Manuel Linares Rivas.

Infantería italiana, artículo del Capitán Fontibre, con ilustraciones fotográficas.

Bellezas del gran mundo: Señorita Inés Pérez Seona y Fernández Salamanca.

Visiones de la guerra, por Vicente Blasco Ibáñez, ilustrado con fotografías.

El milagro de la seda, por Ricardo León. Ilustraciones de Echea.

El veraneo de los osos, por Mímino Español.

Los hijos de los reyes: El infante D. Gonzalo, hijo menor de nuestros soberanos. (Doble plana.)

Homenaje á Francia en Berlín: La fuente de las Hadas.

La primera verbena, artículo de Luis F. Heredia, ilustrado en color por Galván.

Prestigios españoles: Angel Guimerá. Retrato del ilustre dramaturgo catalán.

Angel Guimerá, interesante entrevista con el eminente escritor, por «El Caballero Audaz».

La traición del condestable, por José Fernández Amador de los Ríos.

Costumbres madrileñas: En San Antonio de la Florida, dibujo de Robledano, en tricolor.

Exposición Nacional de Bellas Artes: La escultura. Artículo de Silvio Lago, ilustrado con la reproducción de las más notables obras escultóricas del actual Certamen.

Páginas de la guerra: Las bombas de mano. Interesante dibujo de Matania.

La moda femenina, artículo de Rosalinda.

Precio: 50 céntimos

nazan y provocan y pegan en defensa de un sentimiento, y se exponen á la recíproca, esos van de buena fe. La cabeza que arriesgan y el perjuicio que de todas suertes les ha de sobrevenir lo abonan.

Gran culpa de lo que ocurre, de la presente agitación de los espíritus, se debe precisamente á la prudencia, á la previsión de los gobernantes. Muchas veces, prudencia y previsión han causado más daño que la temeridad y la desidia. Esto ha ocurrido ahora. Se ha amordazado con un pañuelo de seda, sí, suavemente, por ruego, más que por dura imposición ó por enérgico mandato, las bocas que en conferencias y comicios pudieron, aun apasionando á la opinión, ilustrarla. Se ha puesto sordina á las plumas, y á la hora de ahora resulta que por no haber querido escuchar razones va á haber que sofocar los gritos por la violencia, para que no molesten al vecino, á quien antes quisimos evitar la molestia que pudieran causarles oposiciones adversas. Y es que, pese á los liberalismos que decimos profesar todos, gobernantes y gobernados, nadie cree en la salud que dan á un pueblo el respeto y la tolerancia á todas las opiniones, nadie se ha percatado aún de las ventajas que reporta que se pueda pensar lo que se dice y hablar como se piensa, ventaja que en las mismas palabras manifestaba Plinio haber experimentado en su tiempo el Imperio romano.

Quizá no sea toda la culpa de nuestros gobernantes y su previsión haya acertado: á juzgar por lo que escriben muchos, no son menos gritos y vociferaciones los que dan algunos escritores desde libros y periódicos, que los lanzados por la plebe inconsciente é ignorante en el arroyo.

Si el Gobierno tuvo la perspicacia de prever esa exaltación, bien hizo en poner sordina en las plumas y mordaza en las bocas, y lo lamentable es que luego haya abierto la mano. Aquí no nos basta con exponer nuestros puntos de vista, nuestras ideas y nuestras pasiones; en nuestra intolerancia necesitamos imponerlas y verlas adoradas por cuantos se nos crucen en el camino.

Predican unos la neutralidad por arrimar el ascua á su sardina—que sardinas arguelladas son nuestros partidos políticos por lo mezquino y rastro de sus ideales—otros por saber que de romperse no sería á favor de sus simpatías internacionales; por especular en Bolsa algunos; quien por cobardía, por temor á que al romper el actual estado de pasividad, hayamos de soportar dos guerras: una con los de fuera y otra con los de dentro—sin contar que esa segunda no es hoy muy fácil—y como otros predicán la guerra por ver si trae una conmoción interna que haga estallar como un triqui tráque todo lo estatuido aquí, ó por llevar la contraria simplemente y significarse.

Y no hablemos de quienes se dice que predicán lo uno ó lo otro como asalariados... Es triste, es doloroso confesarlo, pero en la mayoría de los predicadores neutralistas ó belicosos influye todo, menos lo que más debiera influir: un acendrado amor patrio, guiado por una serenidad incommovible, atenta á nuestro porvenir... Y entre tanto el pobre pueblo empieza á jugarse la cabeza en las calles por si debemos ó no debemos, si nos conviene ó no ir á la guerra ó perseverar en la neutralidad... ¡Lo que quizá ningún escritor osaría afirmar sin reservas!

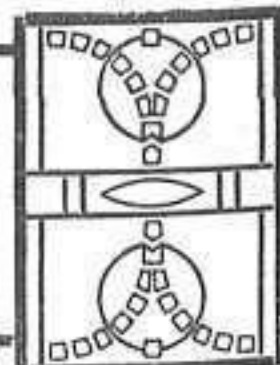
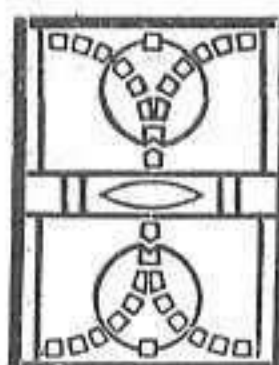
Y así empezó Italia...

¿Acabaremos nosotros como aquella nación?

E. GONZÁLEZ FIOLE

Viajes á precios económicos

Del 15 del actual al 15 de Octubre próximo, podrán adquirirse en los despachos de la Compañía explotadora de los ferrocarriles de Madrid, Cáceres y Portugal y del Oeste de España, billetes para los baños de mar en Portugal. Los servicios establecidos por esta Compañía con este fin, son reducidísimos. En los carteles colocados en las estaciones y en los despachos centrales, podrá el público ver todos los detalles relativos al asunto.



La necesaria atención que hemos debido conceder á la Exposición Nacional de Bellas Artes, ha podido parecer descortesía ó falta de interés por las otras exposiciones personales que simultáneamente se han celebrado ó se celebran. Nada más lejos de nuestro ánimo, sin embargo. Más diremos aún: Siempre es más interesante el conjunto de obras de un sólo artista que ese espectáculo vergonzoso de venalidades, cabildeos, luchas rabiosas por medallas, intrigas, envidias y verdaderas anomalías que caracterizan las Exposiciones Nacionales.

Y como nunca es tarde para los elogios, y como de igual modo que la venta de sus obras le interesa al artista el juicio que á sus contemporáneos merezcan esas obras, abramos un paréntesis en las reseñas de la Exposición Nacional y hablemos de tres exposiciones particulares, bien diferentes entre sí.

Exposición Vera

Para purificar, sin duda, el Salón Iturriz de los pasteles de Maximino Peña, expuso recientemente en el mismo local, el paisajista Enrique Vera, cerca de cien obras.

Enrique Vera es toledano, siente por Toledo profunda y exaltada pasión. Identificado su espíritu con la vieja ciudad y con la prodigiosa campiña que la cerca, compone sus cuadros, como pudiera componer el poeta las estrofas de un poema.

Porque esta misma semejanza de poéticas partes de un todo poético sugieren los paisajes de Enrique Vera. Ha ido poco á poco el artista comentando cromáticamente aspectos distintos ó que en su igualdad ostentaban matices variables. De este modo los contrastes de luz y de sombra, de piedras viejas con la vega ubérrima, de las calles silenciosas y sombrías, con los recios peñascos asentados sobre roja tierra lamida por el Tajo, padre de leyendas, han quedado bellamente reflejados en los lienzos de Enrique Vera.

El joven paisajista sabe, además de los secretos técnicos, los otros instintivos inaprendibles de la sensibilidad y del buen gusto. Así preside en toda su obra la acertada elección de bracerío con la justa ejecución.

No obstante, debemos observar que Enrique Vera triunfa más fácilmente, sugiere con más veracidad jugosa y bella el encanto de lo que vieron sus ojos en las notas breves, rápidas, abocetadas, que en aquellos cuadros donde le preocuparon la construcción acabada y el minucioso retoque.

No indica, sin embargo, inferioridad técnica ó empobrecimiento de la sensibilidad este amor á los bocetos, que pudiera parecer desamor á los cuadros. Es que la inspiración de Enrique Vera se manifiesta más clara y afirmativa en los primeros que en los segundos.

En este sentido, sus notas de Austria y de Italia nos parecen insuperables. Acuden á la memoria, ante ellas, los nombres de los maestros del impresionismo francés y alemán.

Como también—sin desdoro, ni asomos de influencia que no siente Vera—, acudió á nuestro recuerdo el nombre de Aureliano de Beruete, otro gran paisajista enamorado de Toledo.

Exposición Maeztu

Gustavo de Maeztu es un artista inquieto é interesantísimo. Tan trotamundos como es por la vida, lo es por dentro de sí. Sus cuadros hoy, sus novelas ayer, podrían ser capítulos de una obra admirable que titulara «Viaje alrededor de mi espíritu». Porque así están impregnados de alma sus lienzos y sus libros, y así responden á una constante necesidad de renovación, de depuración de la sensibilidad.

Primero en el Palace Hotel y luego en el Salón



«Muchacha castellana», dibujo de Gustavo de Maeztu

Arte Moderno, expuso veintitantos dibujos y once cuadros.

Técnicamente, juzgados con un criterio realista de escrupuloso ajuste al natural, nos parecen superiores los dibujos á los cuadros. En Gustavo de Maeztu hay un formidable dibujante. Ve masas y líneas de un modo enérgico que todavía se vigoriza más al trasladar sus visiones al papel. Así están contruidos sus hombres y mujeres de Vasconia y de Castilla. Recios, fuertes, como tallados en piedra los unos; encantadoramente suaves y dulces en una posibilidad de modelos místicos para vírgenes de retablo, las otras. Más que retratos aislados—y no olvide Maeztu que por el camino de retratos semejantes, apenas coloreados, sin fundirse los contornos y dintornos acusados vigorosamente por el carboncillo, le aguardan positivos éxitos—parecen estudios para un lienzo futuro que concrete y resuma la fusión de dos razas: la castellana y la vasca de tal modo, que veamos algo más de un intento pictórico, en lo que tal vez puede ser granada realidad social de un renacimiento español.

Cuando se dibuja con la solidez, la energía, la seguridad que dibuja Gustavo de Maeztu, se le



ENRIQUE VERA

Paisajista toledano, que ha hecho una Exposición de cuadros en casa de Iturriz

reconoce tácitamente el derecho á que luego en los cuadros parezca que el color *desdibuja* las figuras.

Falsos, convencionales, interpretados con arbitrarias luces y no menos arbitrarias anatomías de mujeres que fueran de mármoles coloreados y pulimentados, los cuadros de Gustavo Maeztu no dejan de tener cierta encantadora arrogancia. Ama el azul sobre todas las cosas, y cuando más augusta realza de tono quiere darle, lo platea como si en los pinceles hubiera robado la luz de la luna. Levisimo recuerdo del fastuosismo anglo-vasco vaga por estos lienzos del joven pintor vasco.

Pero antes le beneficia que le perjudica; porque no es influencia definitiva. En este mozo, inquieto, que cambió tal vez sin saberlo su corazón por el de un zingaro enamorado de los horizontes, el hoy no es consecuencia del ayer, ni será prólogo del mañana.

¡Sagrada, envidiable inquietud de giróvago que hará de Gustavo de Maeztu uno de los maestros más interesantes de nuestra pintura contemporánea!

Exposición López Rubio

También en el Salón Arte Moderno expone actualmente otro artista muy notable: el caricaturista Francisco López Rubio, á quien tuvimos el honor de presentar en *La Esfera*.

López Rubio es, ante todo, un simplificador para quien no existen las líneas innecesarias, los aspectos inferiores ó inútiles. Estiliza hasta un punto que teóricamente nos parecería imposible si no lo viéramos prácticamente resuelto. En este sentido una crítica superficial y á flor de mirada podría clasificarle como un discípulo de Bagaria. No creemos nosotros lo mismo. Cuando López Rubio se cristalice, se solidifique y acuse de un modo definitivo, verán entonces todos lo que sólo adivinamos unos pocos.

Tiene un gran sentido decorativo. Los rasgos fisonómicos, los ejemplos psicológicos de sus modelos le sirven á la manera de motivos para decorar la caricatura.

Esta orientación decorativa de la caricatura responde al criterio de todos los maestros contemporáneos de ese género artístico.

Antes que nada es un caricaturista personal. Posce, como el gran maestro del género, Fernando Fresno, el acierto de los retratos grotescos. Por eso lo más interesante de su exposición son las caricaturas personales. Hay algunas insuperables, sencillamente prodigiosas, como las de Vicente Almela—acaso la mejor de todas—Francisco y Ricardo Verdugo, López Ballesteros, Nicolás Martín, Nilo Fabra, Ferrándiz, Villegas Brieva, Delgado Barreto, Inurria, Muñoz Degraín, Ricardo León, Zorrilla y otras no menos acertadas.

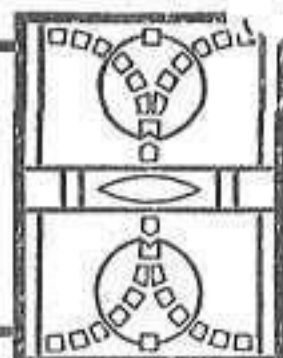
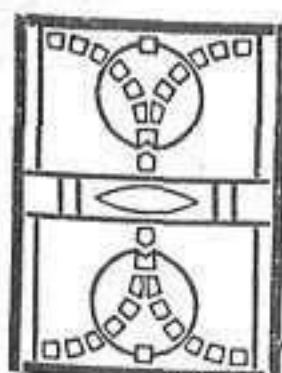
En cambio, su maestría flojea y aun fracasa cuando se trata de personas á quienes ha caricaturizado por fotografías. Esto no es un reproche, sino un elogio, porque demuestra las condiciones de artista que posee López Rubio.

Además de las cuarenta y siete caricaturas personales, expone otras que no lo son ni por el asunto, ni por el modo de interpretarlo y comentarlo. Como López Rubio tiene mucho talento y un porvenir de indiscutible brillantez, le debemos lealtad y franqueza.

Se nota demasiado en estas últimas obras la influencia de otro caricaturista cuya exposición en el Salón Arte Moderno fué un gran éxito: *K-Hito*. Y *K-Hito* es de tal modo inimitable y único, que nadie se puede acercar á él sin grave peligro de fracasar.

Y mucho menos López Rubio, que tantas y envidiables condiciones de originalidad propia posee.

José FRANCÉS



LOS SUCESESORES DE «LA CUERDA» GRANADINA

Conocida es de toda la generación que floreció en el período de la Revolución de Septiembre, y de los hombres que precedieron á ese movimiento, al finalizar el reinado de Doña Isabel II, lo que significó en Granada la Peña de intelectuales denominada «La cuerda».

Componíanla el músico Mariano Vázquez, el pintor Pineda, el crítico Cruzada Villamil, el escultor Moreno y escritores como Castro y Serrano, Fernández y González, el famoso novelista, Fernández Jiménez, conocido por el moro Ivón, orador extraordinario, cuya charla admirable era proverbial, Pedro Antonio de Alarcón, Pérez Cossío, los hermanos Riaño y algunos más que en estos momentos no vienen á la pluma. En resumen: artistas y literatos, poetas y críticos, gentes de ingenio y de ilustración, troquelados en el tipo bohemio que en Madrid elevó luego á la última potencia, el vate Carlos Rubio.

«La cuerda» levantó el vuelo, cayendo sobre la corte en las postrimerías del bienio 1854 á 1856, período en que se improvisaron carreras rápidamente, dándose á conocer la gente más florida de la cultura provinciana.

Granada quedó casi huérfana de aquella Peña que se reunía en uno de los cafés del Campillo, y se agrupó luego alrededor de las mesas más obscuras del café del Iris, en Madrid, cerca de la puerta que daba á la Carrera de San Jerónimo.

La renovación de los estudios universitarios con la ley de Moyano en 1857, vigorizó la vida de las Facultades; y Granada, donde á la sazón eran catedráticos hombres tan ilustres como Moreno Nieto y D. Francisco Fernández y González, contó al terminar la carrera, en el curso de 1858 á 1859 un medio ciento de alumnos, entre los cuales figuraban D. Nicolás Salmerón y D. Francisco Giner de los Ríos.

Disuelta «La cuerda», quedando alguno que otro en la ciudad de la Alhambra (entre ellos Miguel Pineda, uno de los Riaño, etc.) Se fundó otra Peña literaria igualmente traviesa, más culta de costumbres y nada bohemia en su trato ni en el aspecto. Al descuido en el vestir de los de «La cuerda», sustituyó la atildada elegancia; y tras el retraimiento de los propios de aquéllos, sobrevino el hábito de frecuentar los salones de la buena sociedad granadina.

Los sucesores de «La cuerda» procuraron hacer compatible las banalidades de las reuniones más ó menos distinguidas con aficiones de estudio, cultivo de las artes y de las bellas letras y hasta con el aprendizaje de algún oficio; sazonado todo con golpes de calaveradas estudiantiles.

En este complejo vivir, se creó un círculo literario en los bajos del palacio del Conde Luque, salió á la luz *La revista meridional*, se puso de moda, entre otros salones, la tertulia de la Generala Campana, pulsaron el plectro (aunque sin regocijo de las musas) los más de la Peña elegante, pintaron con poco acierto varios, golpearon el piano muchos y fueron carpinteros más ó menos ebanistas algunos y, en fin, bailaron y divirtieronse todos.

¿Quiénes formaban esa Peña en 1858? He aquí la lista y por el orden del grabado, empezando por la izquierda de los sentados, y siguiendo por la izquierda de los en pie:

Giménez Góngora, J. Moya, J. Victoria, A. Moya,

J. Pulgar Blake, N. Cordon, R. Aparisi (oficial de Caballería), Fernando Dávila, S. Calvo Ternel, Angel F. Lienres (luego vizconde de Sancho Miranda), J. Maldonado, M. Durán Lerchundi, F. Giner de los Ríos, J. de Robles (después marqués de Cúyar de Baza).

Algunos de los nombrados viven todavía; y de todos ellos el que más variada labor llevó á cabo fué Giner, que discutía ardoroso problemas diversos en el círculo, escribía para la revista nombrada, se iniciaba en los estudios literarios y filosóficos bajo la dirección de Fernández y González (el primero que le hizo conocer la *Estética*, de Hegel, y quien primero le nombró á Krause), y dedicábase, por último, á tocar el piano con entusiasmo, á pintar del natural y hacer muebles mejores ó peores para su casa, con cuyas tres cosas encantaba á su madre, á quien amaba sobre todo en el mundo.

Su trato, si ameno é instructivo fué de hombre



LOS SUCESESORES DE «LA CUERDA», DE GRANADA

De izquierda á derecha: Giménez Góngora, J. Moya, J. Victoria, A. Moya, J. Pulgar Blake, N. Cordon, R. Aparisi (oficial de Caballería), Fernando Dávila, S. Calvo Ternel, Angel F. Lienres (luego vizconde de Sancho Miranda), J. Maldonado, M. Durán Lerchundi, F. Giner de los Ríos y J. de Robles (después marqués de Cúyar de Baza)

maduro y de maestro; de joven era tan atrayente, que lo mismo en los salones que entre los compañeros de carrera ó en el seno de la intimidad de los amigos del grupo, todo lo animaba, en todos influía y hallaba solución, lo mismo á las obras que á las dificultades de las relaciones sociales y á las complicaciones de la vida.

El estreno de la zarzuela *Marina* llevó á Granada hacia el año de 1861, á un joven tenor hermano del famoso cómico Mariano Fernández.

Eugenio Fernández iba á debutar en Granada, conoció á Paco Giner (como lo llamaban entre los jóvenes abonados al Teatro Principal); y al penetrarse de la manera que tenía de repentizar, al admirar su buen gusto para el arte, su juicio acertado en cuanto se ofrecía á su sanción, le rogó que le aconsejase y repasara, acompañándolo al piano la partitura de Arrieta, y ardorosamente comenzaron la labor.

Y, con efecto, los vecinos de la calle del Angel, la oyeron antes que el público, cantada por la preciosa voz del nuevo tenor, en las habitaciones del piso segundo—las de Giner—de la casa llamada del Angel (por un angelote que había en el dintel de la puerta), y que daba nombre á la calle.

La mayoría de los sucesores de «La cuerda» se trasladó, á su vez, á Madrid para ejercer la carrera, seguirla ó completarla.

Allí, intimaron más y más, con Giner de los

Ríos, Fernández Jiménez, Mariano Vázquez, Miguel Pineda, y, especialmente, Riaño (Facundo), influyéndose recíprocamente.

En el interior de aquel hogar de la calle del Barquillo, una dama superior, Emilia Gayangos, ejerció su dominio en sus distinguidos contertulios, pero también dejó sentir su idiosincrasia Giner, en el complejo de la interesante morada, selecto museo de refinamientos aristocráticos y de artísticas obras.

Así se disolvió la segunda Peña de los que podríamos llamar intelectuales granadinos.

Los ricos del grupo se dedicaron á sus campos ó á sus minas; los modestos, entregados á su profesión, viviendo de sus carreras.

Paco Giner ha sido el único de su grupo que pasa á la posteridad con la aureola de un nombre que, al convertirse en don Francisco, es un símbolo representativo en las aspiraciones de una España nueva.

HIPÓLITO REGÍN

JUAN A SECAS

Se llamaba... No importa cómo. Llamémosle Juan á secas. El nombre no hace al cuento.

¿Nació? No se sabe cuándo nació. Un día nos le encontramos viviendo entre los demás hombres y le dejamos pasar, sin volver la cabeza para mirarle.

Era un niño, entonces, que iba al colegio con los otros niños; pero nadie pudo averiguar si fué bueno ó malo, aplicado ó perezoso; los profesores nunca se fijaron en él, jamás le preguntaron una lección.

En la hora de la merienda, siempre era Juan quien se quedaba sin regalo comestible, y no por la mala intención de sus compañeros sino por olvido.

Pasaron los años; crecieron sus discípulos, como era de rigor, é hicieron hombres, como era de rigor también bajo pena de muerte. Juan, en cambio, quedóse enano y raquítico; unas cuantas arrugas sirvieron de reloj al tiempo, lo que vale tanto como decir que, cual

los profesores, olvidábase Natura.

Una noche vimos á Juan del brazo de una encantadora figurita.

—Es su mujer—dijo uno.

Le gustó á otro, la enamoró y se escapó con ella.

Juan creyó volverse loco. Su muñeca rubia era todo cuanto él había amado en el mundo.

Y pasóse las noches llámándola, y encaneció, y perdieron sus ojos el brillo, y desgarróse la carne.

Los otros hombres, al enterarse de su desgracia rieron un poco y hablaron de otra cosa en seguida; el seductor y la esposa adúltera hicieron algo peor, pues ni rieron siquiera.

Tan enorme fué el dolor del infeliz engañado que, de rodillas, con las manos preñadas de venas, pidió al cielo la muerte.

—¡Dios de los cristianos, mi Dios, arráncame de esta miserable tierra!—suplicaba.

De pronto, tornóse roja la noche, incendiáronse los espacios, rugieron mil tempestades, y del caos del Infinito el Angel Exterminador brotó implacable y augusto.

Aquello era la cesación de la vida, el Juicio Final; aquellos rugidos, los trompetazos de la definitiva gran catástrofe.

—¡Jehová! ¡Asistenos, Jehová!—clamaban los miseros en la agonía.

Pero Jehová, muy atareado entonces, no les escuchaba.

.....
Murió el germen terráqueo, desapareció la especie humana, y entre un torbellino de nubes salió el Sol, cual enorme calavera, á iluminar el cuadro único.

Todo yacía deshecho sobre el lomo parduzco de la tierra.

¿Todo?... Todo no. Juan seguía moviéndose; Juan, perfectamente vivo, rebullíase en medio de aquel mar de víctimas. Mas no creáis, no, que por ser él elegido de El que todo lo puede. Fue, sencillamente, que El que todo lo puede le olvidó.

E. MORALES DE ACEVEDO

CRÓNICAS TEATRALES

Los teatros de verano.—Siguen las novedades

Nos hallamos en los últimos días de la temporada, no obstante la admirable resistencia del teatro de Eslava, que aún anuncia próximas novedades, como si hubiera sido breve esa campaña suya, que creíamos, allá en Septiembre, la más efímera entre todas, y, no obstante, la permanencia de dos ó tres escenarios más, sin contar el culto á las truculencias del Grand Guignol, que ha inaugurado recientemente un teatrillo de barriada. Pero el hecho cierto es que vuelve á presentarse ante nosotros el conocidísimo y prolongado paréntesis estival. Porque no ha habido tiempo, según vemos, después de los continuos recordatorios y de las continuas peticiones, de remediar la orfandad escénica de los millares de madrileños condenados á permanecer en la corte durante los tremendos meses de Julio y de Agosto. Parece, en efecto, que no existe problema, cuando con tanta obstinación desdeñan el asunto los candidatos á empresario, que forman legión en nuestro país, y que suele ser gente optimista y heroica, á prueba de los propios y de los ajenos escarmientos, mientras nosotros, al apreciar que en las ciudades populosas de Europa en lugar de suspenderse las manifestaciones dramáticas durante el penoso conflicto que agobia á los Estados, se ha removido á la escena en solicitud de distracciones refrigerantes del dolor colectivo ó de un noble levantamiento de las energías del espíritu público con el ejemplo moral de las grandes obras modernas ó clásicas, hemos de convenir nuevamente en lo indispensable del teatro en el gusto de las multitudes. Y sin pretender que permanezcan abiertos los principales, durante el verano, según el ejemplo de otras partes, no sería enorme la pretensión de aspirar á la existencia de uno ó dos locales en condiciones de comodidad y de ventilación, capaces de oponer una nota distinta á las conocidísimas de Recoletos ó de Rosales, los únicos sitios de Madrid un poco libertados de la perpetua verbena ó de la perpetua kermesse más ó menos benéfica.

Esta vez ha habido, al efecto, dos gratos proyectos, de cuya realización nos felicitáramos. Se trata de dos escenarios «á pleno aire»: el del Retiro y el del Magic-Park. El primero tendría que reconstruirse, el segundo está construido; actuando en el uno la compañía de opereta italiana recién aplaudida en el Español, y en el otro un cuadro de zarzuela ligera, al igual que la del estío anterior. Por lo pronto y no pudiéndose improvisar algo de mejor situación, bien está, pues nadie puede pensar en exigir atención á nuestros públicos para las viejas tragedias evocadoras que se representasen bajo el cielo estrellado, junto á las frondas sombrías. Mayores evocaciones lograrían los faustos alegres de las operetas en este Madrid de aquel rey artista, mucho más glorioso por la magnificencia de sus fiestas en el Buen Retiro que por la marcha de los negocios nacionales.

Pero sucede que el minúsculo escenario de las artistas de *varietés* permanece erguido mientras que el grande, el que ya hubo de amparar á la opereta, duerme, derrumbado como un amorfo montón de escombros inservibles. ¿Será levantado rápida y decididamente? ¿Quién osaría constatar en el instante que se escriben estas líneas!

Así y todo, aunque los prudentes varones que integran el Concejo madrileño decidieran afirmativamente, y aunque la compañía renovara luego los pasados bonoplácitos, aun así no abandonaríamos nosotros la aspiración á un local céntrico y *ad hoc* donde en años venideros se repitieran otras antiguas campañas veraniegas, poseedoras de una relativa seriedad artística. Y, entre tanto, no queda otro remedio que esperar...



Aquella obra de Julio Dantas, á la que hubo de apelar, en suprema instancia de salvación la compañía de Margarita Xirgu, era recogida por la dirección de Eslava, resucitando poco después con el título de *La cortina roja* y apareciendo firmada únicamente por Ezequiel Endériz. Dentro de sus desorientaciones, señaladas en ocasión distinta desde estas mismas columnas, la citada dirección ha sabido observar lo que pasaba en otros escenarios para llevar á su tablado los buenos éxitos que consideró insuficientemente explotados. De ahí sus brillantes y provechosas representaciones de *La garra* y esta última adquisición de *La cortina roja* que, tendiendo á divulgar el nombre del dramaturgo portugués entre nosotros, facilitará á Ezequiel Endériz la noble tarea que se ha impuesto de trasladar á nuestro repertorio lo más selecto de la producción de Julio Dantas.

Sin embargo, la novedad positiva que hoy alcanzamos ha sido una obra presentada por el Teatro Cómico y que lleva el título de *Los de la burra*. La suscribían los señores Pérez Zúñiga y Lhotellherie, pero es de presumir que el primero no tenga otra participación que la del amparo de su firma, pues se trataba de un modestísimo ensayo cómico que el notable escritor festivo no necesita intentar.

A todo esto, la campaña primaveral del Infanta Isabel se prolongaba unos días más y hasta se estrenaba un entremés de Emilio Mesejo, después de habérsenos anunciado por dos veces la despedida, y el Coliseo Imperial, en fin, apartándose de la socorrida película, se entregaba decidido al «Teatro del espanto» con el sano propósito, sin duda, de anular en sus espectadores la escasa sensibilidad que se permitan dejarles los rigores de la temperatura.

José ALSINA

ECOS DE ANTAÑO

LA VERBENA DE SAN ANTONIO

Entrase Junio galán y muy pintado, como peritrimetre al uso de los tiempos del Señor Rey Don Carlos III que vino de Nápoles á regir los destinos de la revuelta España. Muy pagado está de su grata influencia y así da resoplidos de persona satisfecha. Y es amable y espléndido por divertirla á los madrileños que tan bien le reciben, organízales fiestas y fiestecillas en las que el organillo chillón y chulapo viene á ser el alma empecatada.

Tengo para mí que no hay más recta ni segura vía para los vastos estados del Sr. Pedro Botero, que el piano de manubrio.

Tuviera yo espacio y escribiera una detallada relación, que fuese al mismo tiempo curiosa memoria, en la que expusiera al dedillo los uno y mil motivos en que me apoyo para tener al desafiado y simpático instrumento músico por imán poderoso del pecado.

No mi voz, que está falta de entereza y autoridad lo ha dicho, sino la de un venerable ministro del Señor, desde la mismísima cátedra del Espíritu Santo, el regocijado padre Claret que, como es sabido—y dicho sea en toda la teórica extensión de la palabra—predicaba con el ejemplo, y así habló deste modo:

*Jóvenes que váis bailando
al infierno váis danzando...*

De todas las jaranas que trae el presumido Junio á los estados del Estio es la primera la ver-

vena de San Antonio. Notable es, y en el franco y noble espíritu matritense, aquel que destila de los tapices de D. Francisco y de los sainetes de D. Ramón, arraiga más que otra alguna, con haberlas harto más castizas.

Ya el lugar donde se celebra el nocturno esparcimiento es un prodigioso cartón de aquellos que lograron esculpir con cifras eternas el nombre de Goya.

Las aguas del Manzanares, río de jácara y tradición picaresca, los aromas de la Casa de Campo, agosto verjel de la hispana monarquía, y las suaves brisas de la vieja Monclova, envuelven amorosamente aquel ambiente; el tenue rumor del río parece versos de seguidillas, y son los dos viejos jardines como la férula protectora del humilde lugar.



Esta acostumbrada devoción á San Antonio de Pádua, como en las más de las devociones aconteco, hubo su origen en el pueblo, el cual por ser tanto alborotador y por estar poco apegado á las conveniencias sociales, logra que sus voces repercutan así en los quietos monasterios de los siervos de Dios como en los alcázares de los reyes.

Pero, he aquí que el Santo patrono de las niñas sin novio, no encontró apoyo dellas cuando asentó su culto en España, sino de los dependientes del Resguardo. ¡Miren qué cosa de más poco fundamento! Pues no se me alcanza qué relación puedan haber encontrado los simpáticos dependientes de Consumos con el seráfico bienaventurado amigo del Niño Jesús.

Con mucho aquel parece que le instituyeron por tutor del gremio, y como no había casa puesta en la cortesana villa, luego levantáronle una con el producto de lo que arañaban á traginantes y arrieros.

Por los años de 1720 quedó alzado el Santuario, que es abuelo del que hoy existe.

Y así como aconteció con el bienaventurado San Isidro, que fué el pueblo quien encargóse de popularizar su culto y veneración, vino á suceder con éste.

Comenzó la plebe á solazarse enredor de la ermita los días 12 y 13 de Junio, y con tanto ímpetu daba en hacerlo, que hartas veces el calor de la sangre de cepas fué imán poderoso de la sangre villana.

Mas no había de estar hecha la santa casa, si no para cumplir de primera intención con el elegido del Señor, si no es ya que los que dirigieron la parte administrativa pensaron en San Dimas antes que en San Antonio y robaron de lo lindo, haciendo la ermita con yeso y cartón, pues en 1768 no pudo aguantar la humilde fábrica las obras de la carretera de El Pardo y vino al suelo.

Dos años después alzaba la misma Hermandad otro templo en el mismo sitio, pero tuvo vida más efímera que el anterior, pues que feneció veintidós años después.

¡Oh, la funesta ley de todo lo feble y raquítico que antes que sujeto á la tiranía de los años lo está á los rigores de la Naturaleza.

En 1792 fué construída esta ermita que llegó glorificada hasta nosotros, más que por el seráfico padre en cuyo homenaje se alza, por una mano profana y una inteligencia divina que inmortalizó su recinto: GOYA.

Harto se habló y se escribió desto, y no he de ser yo quien venga de nuevo á hacer aspavientos y á decir que aquellos ángeles son femeninos demonios de la corte de Carlos IV, cuyas almas arderán en los profundos mientras la esfigie de sus cuerpos triunfa en la más insigne iglesia de Madrid, á la margen del río...

Más que todas las otras fiestas populares que en la villa se celebran, es reverenciada ésta por que participa del doble carácter de romería y verbena.

Los esplendores del día y la placidez de la noche le asisten, y el bullicio y la algazara de la gente amiga de broma son la más intensa música con que suben á las etéreas regiones los salmos y las antifonas, que en la estrecha capilla se ele-

van al bienaventurado, mientras la otra devoción mundana de las majas hechas ángeles se descascarilla y se pierde entre el humo enervante del incienso que, en este caso, luego de ser una pleitesía, es una profanación.

Si ya la famosa capilla cayó en poder del Estado y quedó encasillada por monumento nacional, ¿cómo no la abandona la Iglesia y permite que sólo sea santuario del Arte, donde en estos días entren las majas y manolos de hoy á recoger en sus almas castizas el aliento que dejaron sus abuelos, los que pelearon en Palacio y en Maravillas y murieron en la Montaña del Príncipe Pío, por donde ahora se pierde el eco de los organillos y las voces de los vendedores?...

DIEGO SAN JOSÉ

COMIQUERIAS Y... ARMAS AL HOMBRO

¡Estimando, prendas!

El mismo efecto que produce una piedra tirada sobre la tersa superficie de un lago (¡ay Dios mío!), produjo entre la familia del género de los comediantes mi artículo anterior. Las encantadoras tiplecitas dejaron de cantar; los que hacen de tenores, barítonos y bajos, perdieron momentáneamente la *voce*. Sólo mi cariñoso amigo Arturo Serrano, conservó íntegramente el portento de sus facultades y gritaba, gesticulaba, daba saltos de risa, hasta el punto de que aquella noche faltó el profesor que tocaba el bombo en una banda interior, y Serrano que lo sustituye siempre lo mismo que al cornetín, é igual que al hombre cavernoso de la tuba, tuvo que entregarle la lírica cachiporra con que se golpea el parche á Gandía, que todo entristecido preguntaba á Dionisia Lahera —¿qué hago yo con esto?

Mi dilatada ausencia había acostumbrado á los «obricidas», á campar por sus respetos, y es natural que al conocer mi retorno, se dieran á todos los diablos; porque hubo quien, y no me dejará mentir la mamá de la Harito, se empeñó en representar á telón corrido el último cuadro de *El barbero de Sevilla*, sin darse cuenta de que lo que estaba anunciado era *El rey que rabió*. ¡Y es que á la madre de la Harito, toda sensibilidad, mansedumbre y discreción, se le han alborotado los nervios, desde que Italia fué á la guerra, y cuanto ve en la Zarzuela se le figura un *monti*!

El escándalo que originó la buena señora, alcanzó á la Luna, y no llegó al público, porque el telón como decía el empresario, no tenía ondas herstzianas. (¡) ¡Que si no...!

En Apolo también hubo «sus miasmas» de revuelo. Nuestra distinguida compañera en la Prensa, Rosarito Leonis, leyó con su acostumbrado gracejo aquella tontería, y alguna de las oyentes se excitó tanto, que hubo que suministrarle á instancias de Rosarito, una poca de Agua de Azahar, marca la Giralda, por la que siente gran predilección la tiple sevillana.

Chicote, á pesar de la preocupación de su próximo enlace: Vila que zurcía hábilmente el vestuario de *La tierra del Sol*, para hacerlo pasar como nuevo en la *reprise*; Fanosa que está aprendiendo el tango argentino para no quedar en su calidad de gerente de empresas teatrales por debajo de Santana que lo baila como un «compadrito»; Moriones que presupuestaba un negocio de verso bajo la base de Nieves Suárez y Conchita Ruiz y García Ortega que demostraba á sus artistas como se pueden hacer comedias sin estudiar el papel, cuando se tienen la tranquilidad y habilidad bastantes para decir seguidos todos los «camelos» que sean de menester, se apresuraron á suspender sus meditaciones, ocupaciones y preocupaciones, para dedicarme un rato de atención, y algún que otro epíteto de grueso calibre, pero en sentido amistoso y cordial.

Yo estoy que no quepo en mí de orgullo, aun que no llegue ni con mucho á Calleja desde que se ha comprado un automóvil para ir por las calles en *allegro vivace*.

A Calleja propietario y *chauffer* pienso dedicarle cualquier día un ratito, y más todavía desde

que sé que ha resuelto ponerle música á la bocina, para que huya la gente cuando la oiga y evitar las frecuentísimas desgracias que los autos ocasionan. Me dicen que ha elegido un trozo de *Mirentxu* con este objeto.

Pero tengo que aplazar el análisis de la múltiple personalidad del famoso retruSCANISTA, porque «me ando» ahora en las personas importantes del teatro, y á mi investigación psicológica sobre Serrano, seguirá probablemente la de mi ilustre amigo, el famosísimo tenor del Cómic y consejero aulico de Chicote, Carmelo Bermudez.

Conste, sin embargo, que todo lo que va dicho, se diga y se dirá, saldrá de los puntos de la pluma sin la menor intención. Si luego «los puntos» que lean interpretan las cosas de manera caprichosa, ¡allá cada uno!

¡Y muchas gracias, insignes cómicos y danzantes eximios, por la buena memoria que de mí guardáis!

GRILLITO

¡CLOROFORMITO, NO!

«En Nueva York hay un tranvía»... (supongo yo que lo sabrás) y aparte de eso, según dicen, hay un sin fin de cosas más.

Dos meses ha que á un Sanatorio de aquella culta población, para operarle en una arteria, fué conducido un tal Pachón.

Dijo el doctor allí encargado de manejar el bisturí:

—Si á Pachón damos cloroformo difícil es que vuelva en sí.

Mas operarle era preciso, no había tiempo que perder y el cirujano se encontraba... que no sabía lo que hacer.

Por fin á un médico famoso se le ocurrió la solución.

Mandó llamar á una vecina que era pianista de afición;

hizo que el pobre la escuchase clásicas piezas, y con fe le suplicó que se abstraiera de todo allí. Tan dócil fué,

que llegó á verso adormilado oyendo un tema de Mozart... y el otro, entonces, con el pincho le hizo una brecha... *regular*!

¿Que si el enfermo en aquel tranco tuvo dolores...? No, señor.

El, por lo menos, asegura que no sintió ningún dolor.

.....
Cuando te corten una pierna, si te ha pillado cualquier tren; cuando te curen una herida, si eres torero de chipén;

cuando te raspen algún hueso y estén usando el raspador,

ó cuando des á luz un chico, si eres mujer de algún señor;

en vez de usar del cloroformo, para evitarte el padecer,

haz que te toquen en la mesa de operaciones, á placer,

ora la trompa, ya la gaita, bien el flautín, sin descansar,

y tú verás cómo hasta gozas cuando te vayan á operar.

—¿Adónde vas con la bandurria? me dirá un día algún *gachó*—

¿Vas á una juerga? ¿Vas de boda?

—No voy de fiesta— diré yo.

—¿Pues dónde vas?—A un Sanatorio, Voy á dormir á Luis Garcés.

—¿Cómo! ¿Le operan?—Sí, le sacan los hipocondrios á las tres.

.....
Dí, lector mío, ¿no te asombras de este recurso musical?

¡Lo que descubren esos yankis! ¡No he visto nunca cosa igual!...

JUAN PÉREZ ZÚÑIGA

CRÓNICA MILITAR

LA GUERRA MODERNA

No era fácil aventurar prejuicios sobre el desarrollo de acontecimientos en la gran guerra. Por esta vez vencieron los estrategas de café, y quedaron los técnicos relegados al papel de pitonisas de guardarropía.

En la zona occidental de la lucha en Europa, una trocha inmovible es valla perenne desde el mar á los Vosgos, y ante ella se anulan los apotegmas del arte de la guerra, y por suprema perfección de los elementos de lucha y, por exceso de los contingentes en contacto, volvemos á la lucha primitiva, aunque más sangrienta, y, triste es decirlo, más feroz, más ruda, más inhumana.

Los principios generales que guían las operaciones marciales son siempre los mismos, la guerra moderna es variable en su esencia y en sus manifestaciones exteriores, en razón de los numerosos factores que en ella influyen: carácter de los pueblos, naturaleza del terreno y de las vías de comunicación, efectivos en presencia, densidad de la población, etcétera.

Múltiples son las incógnitas de tan vasto problema. Jamás en los tiempos pasados se reunieron para combatir efectivos tan enormes. La importancia relativa de las diferentes armas, se ha modificado profundamente y precisa tener en cuenta, todos los progresos de la técnica en el dominio de los medios de transporte, comprendiendo la navegación aérea que constituye un factor absolutamente nuevo.

Antes de esta mundial hecatombe, tan prevista como temida, escritores germanos del fuste de Von Bernhardt se preguntaban: ¿No quedará detenida la vida social cuando toda la juventud vigorosa sea llamada á las armas? ¿Los habitantes ultra-civilizados de la Europa Central, podrán dada la exquisita sensibilidad de su sistema nervioso, soportar los efectos de las armas modernas? ¿El éxito dependerá de la casualidad ó del cálculo de los generales en jefe?

Creían muchos técnicos militares que la estrategia de Moltke, era la última palabra, no obstante las modificaciones de los medios de guerra. El mismo Moltke decía de la marcha de las operaciones, una docena de años antes de 1870: «La experiencia de las guerras pasadas no podrá desecharse, pero de nada servirá para el presente. Los siglos modifican la situación política y estratégica.. «Para llegar al resultado apetecido nos sería preciso escrutar los sucesos del porvenir y adaptarlos, lo más posible, á las circunstancias actuales.

En este trabajo hay que contar con numerosas incógnitas muy modificables, y con bastantes cantidades conocidas y fijas.

No llegaremos á un resultado exacto, pero podremos determinar un resultado aproximado. Tal es el único fundamento sobre el cual puede la guerra basar sus resoluciones.

El estudio de la historia militar permite determinar los datos constantes, y adquirir una base de apreciación de cuanto es posible y ejecutable; la historia muestra la importancia de los factores morales, los de la casualidad y los de la personalidad de los caudillos.

Quedan pues, como elementos á determinar los nuevos datos, y la medida en que son susceptibles de modificar las enseñanzas de la experiencia.

Y conocidos datos é incógnitas, el problema viene soluble y nos es dado inmediatamente, determinar la marcha probable de la guerra, y las reglas prácticas para su norma.

Por eso, por conocerse estos datos en lo que á la zona oriental atañe, seguimos el curso de su acción y de su desarrollo; como si asistiésemos á un acto de desenlace previsto y conocido de antemano, prosiguiendo el itinerario de la manobra, señalamos en el mapa los puntos más importantes, estratégicamente, del trémulo choque, marcamos la trayectoria de las huestes de Hindenburg, adivinamos su objetivo, precavemos su finalidad: arte y ciencia se aunan y el problema es soluble, fácil, evidente. En cambio, en los va-

lladares de occidente, hay más incógnitas que ecuaciones y el problema, matemáticamente hablando, es indeterminado.

¡Esa trocha! ¡Esa trocha que se quiebra, que se disloca, que se hace cada día más sinuosa, pero que no se rompe y que eterniza una lucha que auguramos breve!

¿Breve? ¿Quién es capaz de aventurar hipótesis sobre lo absolutamente desconocido?

AURELIO MATILLA

¡QUIÉN FUERA POBRE!

Indudablemente los madrileños estamos completamente equivocados.

Hay quien se esfuerza en seguir una carrera, en ejercer una profesión, en hacerse de Romanones ó en producir determinados halagos para poder vivir. Error más grande que el anillo de la Plaza de Toros.

¡Aquí lo que hay que ser es pobre de solemnidad!

Cada dos días hay una fiesta en provecho suyo, y fabulosas cantidades se recaudan para alivio de menesterosos.

¿Cómo deben de vivir los mendigos!

«Gran fiesta á beneficio de los pobres del barrio de las Cambronerías».

La gente que gusta de divertirse, acude allí; lo pasa divinamente y dice: —Yo, en cuanto se trata de hacer obras de caridad, no puedo quedarme en casa.

—¿De modo que esas palmadas que atizaba usted después del tango de la *Bella Chuchita* son en beneficio de los pobres?

—Indudablemente; no sabe usted la alegría que experimento cuando comprendo que al pedir la repetición de un baile, pago la felicidad de esos menesterosos.

Es que somos más hipócritas que un tolo de lona.

Por no confesar que nos gusta el jaleo y la zaragata, buscamos pretextos con que disculparnos á los ojos de nuestros contemporáneos.

Ahora empieza la época de las *kermeses* benéficas y hay que ver la fruición con que se acude á ellas bajo el pretexto de que se trata de una obra de caridad.

—¿Bailamos este chotis, doña Clarita?

—¡Ay, no por Dios! Una cosa es que yo *haiga* acudido aquí, pensando que mi presencia es una especie de alivio de luto á los menesterosos del barrio, y otra que me entregue á los devaneos de la danza. ¿Qué diría mi difunto?

—Señora, los difuntos no dicen nada porque no se enteran. ¡No vé usted que allí no llegan los periódicos!

—No importa; el pobre Raimundo es muy terco hasta después de muerto. Bástele á usted decir que una vez que fué padrino de pila de un hijo de su jefe, porque un monaguillo le gastó una chirigota á los moñetes del recién nacido, si no le contienen le mete la cabeza en la pila.

—¡Caray, qué genio!

—Horrible; como que en los doce años de casada sólo lancé ocho carcajadas y tres sonrisas sueltas.

—Pues, ea, doña Clarita, á desquitarse, que los pobres se lo agradecerán.

Efectivamente; aquella señora, para quien las obras benéficas son ante todo, se lanza al baile y resulta una especie de peonza completamente dislocada.

—¡Bien me lo pueden tener en cuenta los menesterosos!

—¡Lo tendrán! ¿Quiere usted que demos unas vueltas á izquierdas?

—Como usted quiera, ya que lo hago con un fin benéfico.

Estas son, sin ningún jerónimo de dudas, las obras de caridad más fáciles de realizar. ¿Hay que dar una limosna? Pues, démosla divirtiéndonos, de paso; porque, ¿hay algo más triste que socorrer á un desgraciado teniendo que oírle sus cuitas?

—¡Ay, caballero: desde la caída de los libera-

les no sé lo que es el escabeche de rueda! ¿Vé usted esta camiseta?

—Sí, me parece bastante sucia.

—Pues me la ha regalado *Joselito* en prueba de agradecimiento de que al pasar su coche, le llamé «salvador de la Patria».

—¡Caray! Como Radamés, el tenor de *Aida*.

—En mi casa es un cuadro más espantoso que los que ha rechazado el jurado de la Exposición. A mi señora la tengo metida desde el viernes en la tinaja.

—¿Puesta á refrescar?

—Por carecer de vestidos, y uno de mis chicos se ha contratado en calidad de mona con esos húngaros que recorren las calles.

Claro está. Tal serie de desdichas no puede menos de impresionarnos, y después de socorrer al padre y esposo infeliz, quedamos con el ánimo hecho papilla. Por eso son convenientes los beneficios y las funciones teatrales y las *kermeses* y demás espectáculos que deleitan al par que favorecen.

Los desgraciados que logran pescar uno de estos beneficios, pueden luego reirse hasta del Banco de España.

—Yo le conozco á usted.

—Quizás me recuerde de mi época de miseria. Usted me socorrió con el sobrante del cocido.

—¡Es verdad! ¿Ahora ya no pide usted?

—¿Quiere usted calarse? Estos días ando muy ocupado preparando mi viaje á San Sebastián.

—¿A usted con algún empleo?

—Voy á veranear. ¿No recuerda usted aquel partido de *foot-ball* benéfico que se organizó el mes pasado? Pues fué en mi beneficio. ¡Hay caballero! No sabe usted lo bien que me sentaron aquellas patadas que le pegaban á la pelota.

Tiene razón este pobre. Basta con que alguien se proponga organizar un espectáculo benéfico para que la gente acuda.

Ya no hay quien dé una perra grande sin que antes le bailen un tango argentino.

¡Menuda martingala han descubierto los pobres!

¡Y algunos que no lo son!

A. R. BONNAT

CLAUSURA DEL TEATRO REAL

La commedia é finita

La temporada de primavera en el regio coliseo terminó el día 8 de los corrientes, después de accidentada, dificultosa y complicada laboriosidad artística y económica.

Deliberadamente hemos guardado silencio sobre estos hechos, que son del dominio público en no pequeña parte, por no perjudicar en lo más mínimo los intereses de nadie; pero hoy que la jornada ha concluido y el teatro permanece cerrado, hora es ya de que, sin intento de molestar á alma nacida, juzguemos sobre acontecimientos que, desgraciadamente, se han ido desarrollando de modo lamentable.

Sería injusto dejar de consignar desde el principio, la abnegación, bonísimo deseo y asiduidad de la empresa del Teatro Real, en aras de una jornada artística digna de nuestro primer coliseo; pero, no obstante la firme voluntad del dignísimo empresario, que no ha omitido sacrificio personal para lograrlo, la verdad es que la campaña de primavera ha dado fin, según de público se dice, en medio de un desastre económico que para lo porvenir debe evitarse.

Los respetos que nos inspira D. Eduardo de Olea, á quien la suerte y el acierto han favorecido bien poco en su simpática gestión como empresario, nos vedan analizar y criticar las causas de este resultado económico, y si, a nuestro pesar, mencionamos tan desagradable realidad, es por sernos absolutamente preciso para fundamentar nuestras instancias cerca del señor ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes, sobre quién ha de gravitar la responsabilidad de la suerte que

pueda correr la empresa del regio coliseo en la futura temporada.

Quinientas familias dependen del Teatro Real y de su funcionamiento artístico viven los individuos pertenecientes á las mismas. Suprimir la temporada teatral sería sentenciarlas á la más espantosa abstinencia. El patriotismo y los fueros del Arte demandan también rápida actuación del ministro de Instrucción pública para asegurar, en lo posible, la campaña de Opera en el próximo invierno y la organización de los complejos elementos necesarios requiere tiempo y dinero, aparte del celo é inteligencia necesarios. Por todas estas razones nos vemos precisados á dar este primer toque de atención interpretando los deseos de la opinión pública en general y muy especialmente las aspiraciones de los aficionados, tan dignos de consideración, por lo menos, como los entusiastas de la fiesta nacional.

La socorrida política de «*lesser fer, lesser passer*» no puede aplicarse en este caso porque bien sabido es que se iría inevitablemente á un tremendo fiasco si las cosas se dejan tal y como hoy se hallan y á última hora, de modo precipitado, se quisiera embarullar la situación abriéndose de cualquier manera el teatro. Los abonados son por fortuna mayores de edad, saben gobernarse y se hallan decididos á no dar una peseta mientras no se les garantice la solvencia, seriedad y competencia de la empresa que se comprometa á la explotación del negocio teatral en adelante.

Basta con lo dicho para dejar sentada la afirmación de que no abandonaremos este asunto mientras no creamos en la seguridad de que se hará, por quienes corresponda, todo lo necesario, con arreglo á las leyes, usos y costumbres, para la decorosa apertura del Teatro Real en la temporada de invierno próximo, llevando con esta realidad la tranquilidad al ánimo del público soberano, la satisfacción á los *dilettanti* y el sosiego á los que viven del arte en nuestro primer teatro lírico.

MIGUEL SERVET

DISCURSOS DE MELQUIADES ALVAREZ

Amigos y admiradores de D. Melquiades Alvarez, han reunido en un volumen varias obras maestras del verbo más elocuente que tiene hoy la España liberal y progresiva. Ciertamente es que, como se dice acertadamente en el juicio crítico de Dionisio Pérez, que los prologa, los discursos leídos, por perder la mitad de su belleza, son solamente la mitad de la obra de un artista de la palabra; pero no es menos verdad que su lectura conserva, cuando lo hay, como en las oraciones del insigne tribuno del reformismo, lo mejor: la esencia, la doctrina sólida, las ideas y los sentimientos y los ensueños y las soluciones prácticas á los males de la Patria, y el lector puede sentir estos problemas y discernir los remedios que se le proponen con más frialdad y desapasionamiento que sugestionado por gestos y actitudes, cuya belleza puede quitar serenidad al juicio.

La instrucción pública en España, La libertad de enseñanza, La ley de Jurisdicciones, La solidaridad catalana, El problema pedagógico, El proceso Ferrer, El partido reformista, El problema de Marruecos y otros discursos que con éstos se insertan en el mismo volumen, tratan cuestiones de alta transcendencia para el presente y el porvenir de nuestro país y deben ser examinados atentamente por todos los espíritus imparciales y preocupados por la suerte de España. Por haber contribuido á su difusión y haberlos dado en una edición esmerada y elegante, merecen un aplauso quienes los coleccionaron.

Digno de aquellas obras maestras de la elocuencia política, es el prólogo de Dionisio Pérez, el gran escritor de cultura y talento nada comunes en España, y cuya pluma de oro siempre tiene un juicio certero, un precedente ó un paralelo erudito, una filosofía profunda ó una ingeniosidad picante que constituyen una glosa oportuna á todas las palpitaciones de la actualidad.

CRÓNICA GRÁFICA

S. M. LA REINA VICTORIA EN LA CORRIDA DE LA PRENSA



Nuestra augusta soberana en el palco regio de la Plaza de Toros, de Madrid, el día 12 del actual, en que se efectuó la corrida á beneficio de la Asociación de la Prensa, saludando al público, que la hizo una calurosa ovación

FOT. ALFONSO

UNA FIESTA DE CARIDAD EN MADRID



En el Jardín Botánico celebróse el día 9 del actual una brillante fiesta de caridad organizada por el Apostolado de Señoras, y en la que tomaron parte bellas y distinguidas señoritas de la buena so-



Varias notas de la brillante fiesta de caridad celebrada en el Jardín Botánico el día 9 del actual



ciudad madrileña que, vestidas con los típicos trajes de varias regiones españolas, vendieron frutas, flores y refrescos al numeroso y selecto público que asistió a tan filantrópico acto.



Señoritas vendiendo flores y frutas en la fiesta de caridad celebrada en el Jardín Botánico el día 9 del actual

EL AMOR Y LA GUERRA



Soldados reservistas alemanes acompañados de sus familias dirigiéndose a la estación de una ciudad cercana a la Prusia Oriental para tomar el tren que ha de conducirlos al campo de batalla.—Un oficial alemán acompañado de su esposa marchando a unirse al grueso de las tropas que van a la guerra.—Un soldado austriaco despidiéndose de su esposa para marchar a la línea de combate



Valencia. —El ilustre escritor D. Vicente Blasco Ibáñez momentos después de llegar á la capital levantina, dirigiendo la palabra al público, que le hizo una entusiástica manifestación de simpatía, desde uno de los balcones de la redacción de "El Pueblo"

FOT. GÓMEZ DURÁN



Sevilla. —Las autoridades militares y civiles recibiendo al ministro de la Guerra, general Echagüe, á su llegada á la capital andaluza

FOTS. PÉREZ ROMERO



El ministro de la Guerra, acompañado por las autoridades militares de Sevilla, visitando los talleres de fundición de cañones

**SRTA. FANNY RIVERA**

Notable pianista, que en un brillante concierto celebrado recientemente en el Ateneo de Madrid ante selecta e inteligente concurrencia ha probado sus excepcionales méritos como ejecutante.

En las páginas de los periódicos ilustrados no suele rendirse a la mujer el homenaje que merece por sus méritos y por su belleza, con la asiduidad debida ni en la proporción justa. Y es porque el bello sexo tiene, entre otras virtudes, la de la modestia, que no le permite solicitar el homenaje. El sexo feo, por el contrario, lo absorbe todo, lo acapara todo, tiene el afán insaciable de la popularidad y no espera a que se tribute espontáneamente a sus méritos el honor que le corresponde, sino que, anticipándose a ello, acude a pedirlo, se mueve, brujulea y acosa para que se hable de él, para que se proclamen sus talentos, para que se

**CARIDAD ALVAREZ**

Notable y bella tiple de zarzuela, que está haciendo brillantes campañas en provincias

FOTS. ALFONSO, DERREY Y CARRERAS

**SRTA. MARIA JARDIEL PONCELA**

Que ha dado una interesante conferencia sobre "El árabe vulgar y la necesidad de propagar su estudio en España", en el Centro de Instrucción Comercial de Madrid

haga famoso. Hay caballero que, no contento con que se le haya publicado el retrato con ocasión de haber escrito un libro ó haber dado una conferencia, pretende que se repita su vera efigie cuantas veces dé a la publicidad una lucubración ó haga el más ligero movimiento, y aún se ofende si no se le publica en sitio preferente. Creen estos vanidosos que nada puede interesar al público en las páginas de una revista gráfica, como saber la forma exacta que tiene la nariz, los ojos ó la frente del que escribió el tomo de versos insubstanciales ó la novela anodina, ó aburrió al auditorio que escuchaba su monótona disertación.

**SRTA. ELISA RUIZ PUJALS**

Notable pianista que obtuvo un gran triunfo en uno de los últimos conciertos del Hotel Ritz

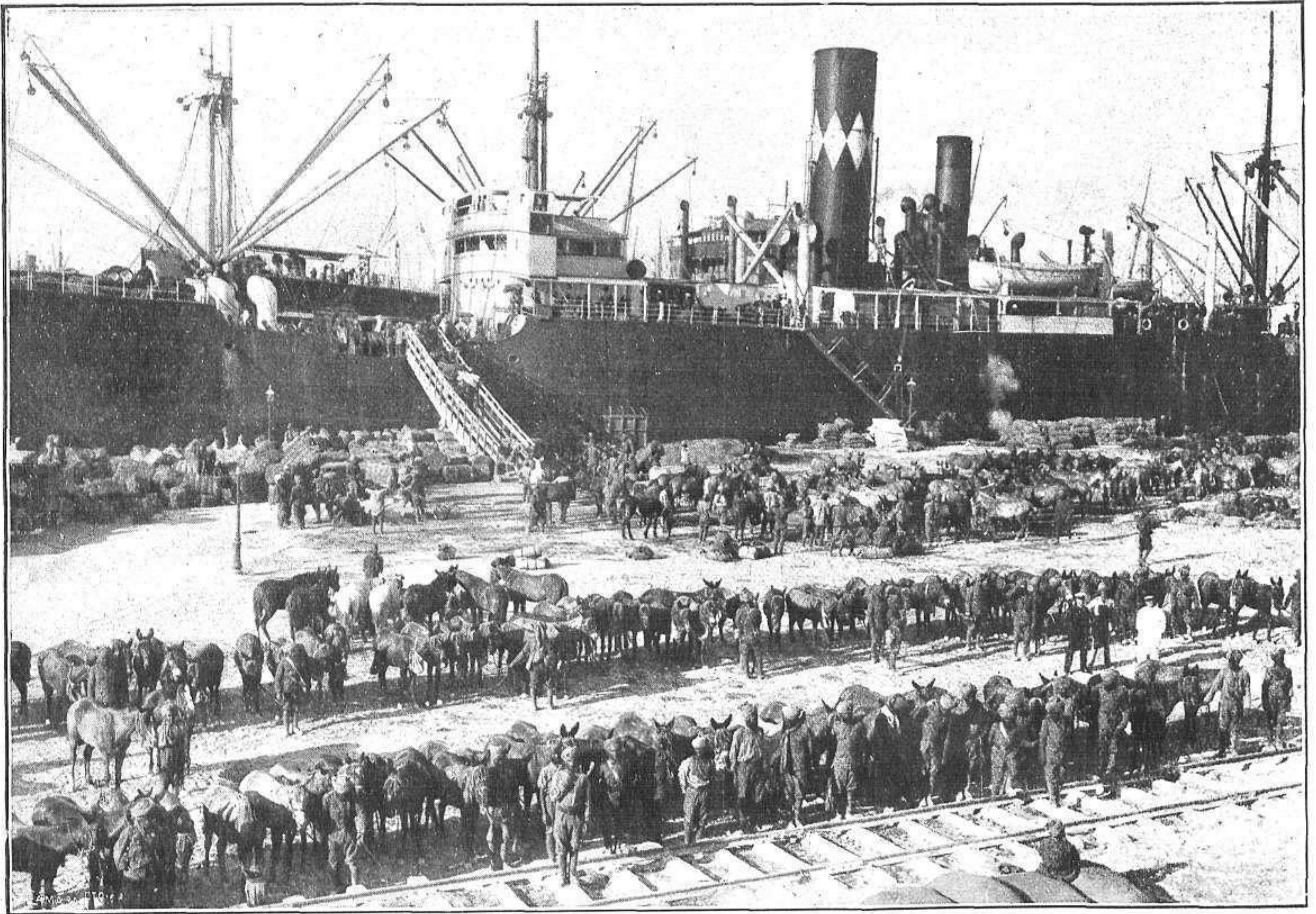
**ELVIA GARVAY**

Bella y notable cancionista española, que después de una larga y brillante actuación en provincias ha debutado en el Teatro Romea, de Madrid, con gran éxito

**PREMIO DE BELLEZA**

Señorita de la buena sociedad de Tampico, que ha vencido en un concurso de herradura

NOTAS DE LA CAMPAÑA EN LOS DARDANELOS



Embarque de tropas indias y de ganado en Alejandria, con destino á las operaciones en los Dardanelos

FOT. CENTRAL NEWS



Transporte inglés conduciendo heridos é inválidos en la campaña de los Dardanelos á un puerto de Inglaterra

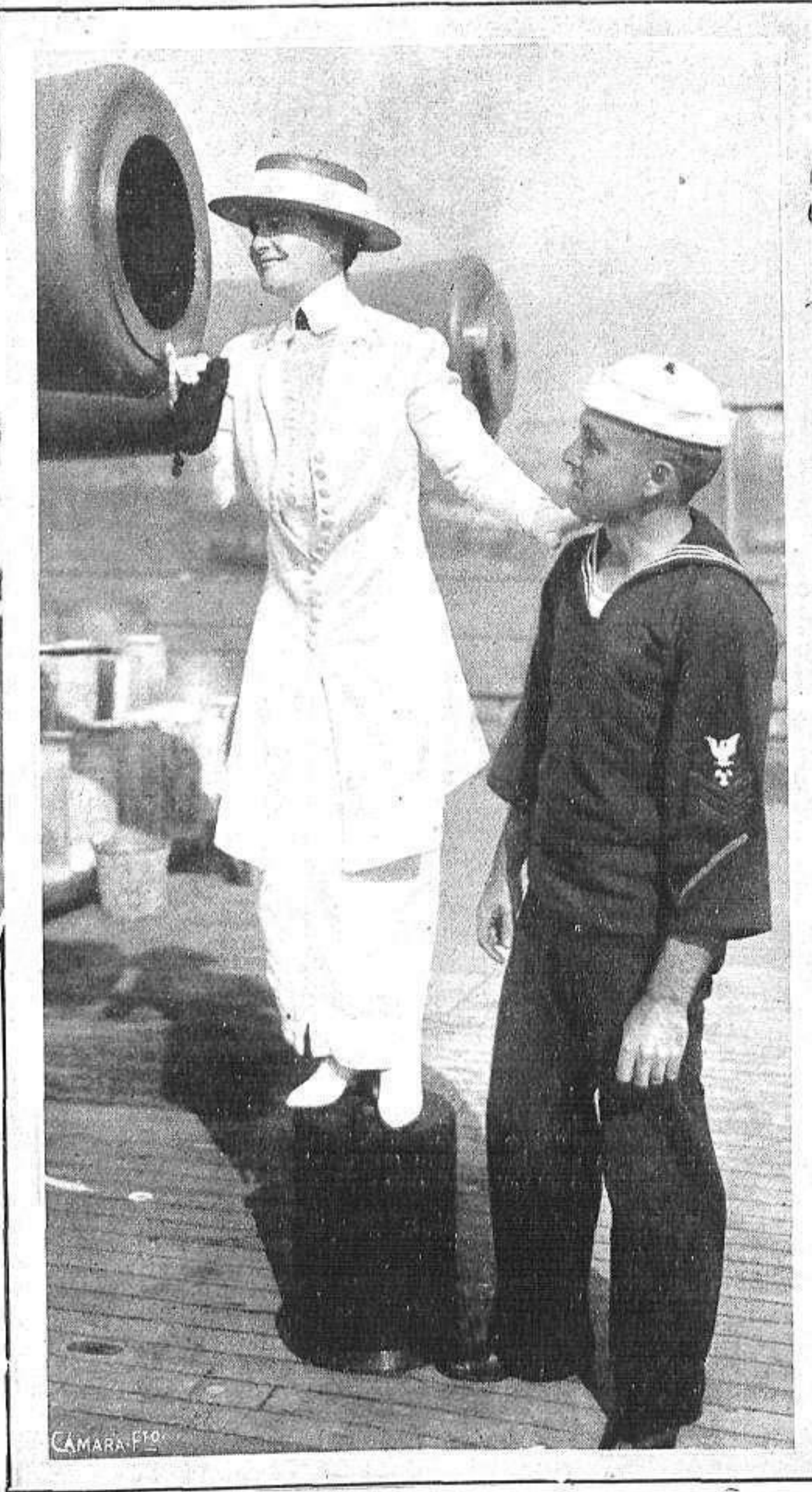
FOT. HUGELMANN

NOTAS DE LA ACTUALIDAD EXTRANJERA



Elegante inglesa "lanzando" en "Hyde Park" la moda de los sombreros de rejilla

EL día 14 de Mayo último se efectuó en el río Hudson (Nueva York) una revista naval con asistencia del presidente Wilson y del Gobierno norteamericano. Fué una espléndida exhibición de las fuerzas marítimas que *Uncle Sam* posee en el Atlántico, entre las que figuraban los últimos tipos de *Dreadnoughts*, incorporados á dicha escuadra. Como hacía ya varios años que los neoyorquinos no presenciaban tan sugestivo espectáculo, puede de-



Una millonaria yanqui examinando uno de los grandes cañones del buque almirante de la escuadra norteamericana, "Wyoming", con motivo de la revista naval celebrada el 14 de Mayo en Nueva York

FOTS. HUGELMANN Y UNDERWOOD



La última moda en Nueva York, exhibida por una elegante en las carreras de Long Island

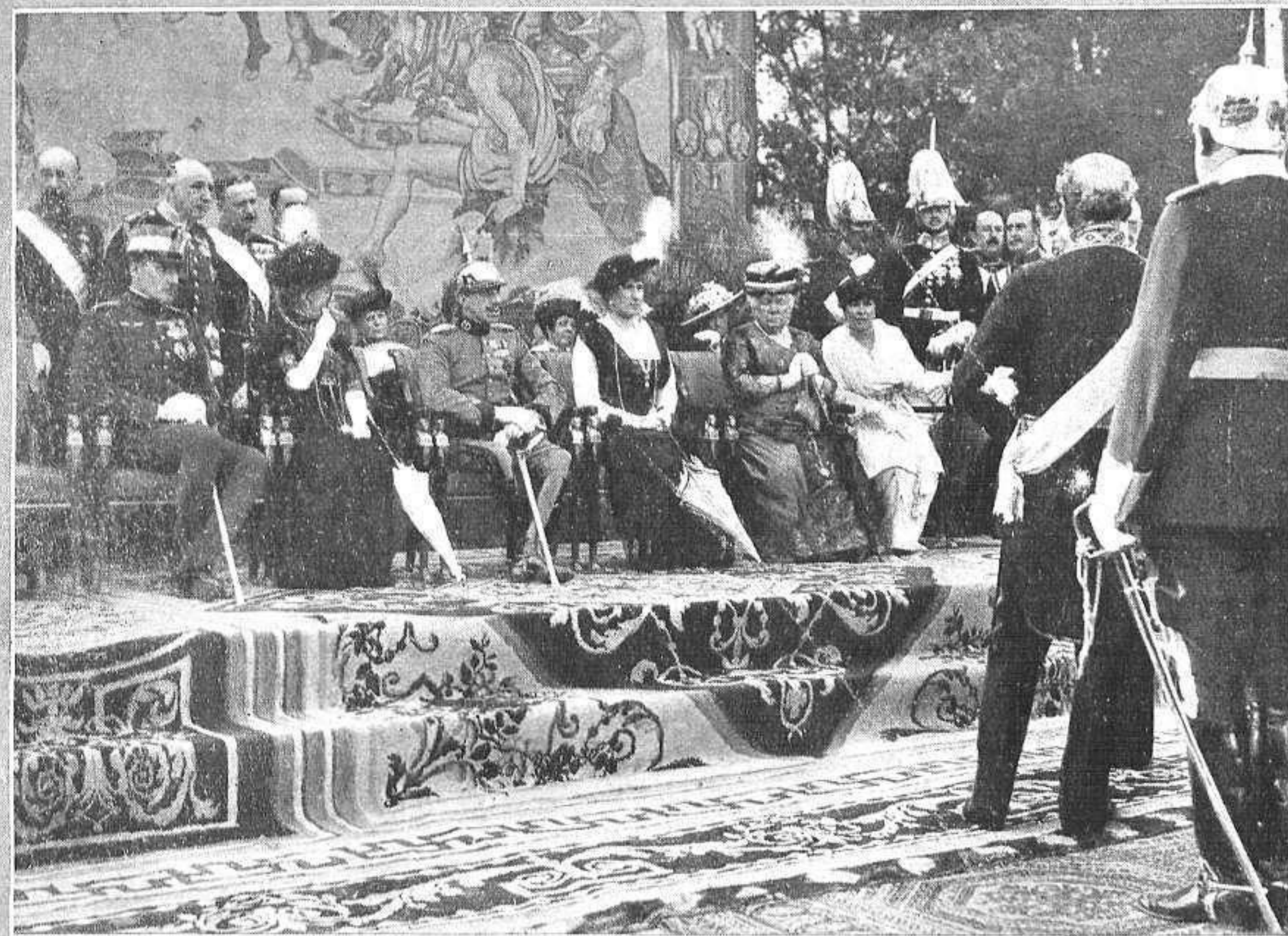
cirse que la gigante ciudad en pleno asistió al magnífico *pageant*, visitando después los principales acorazados toda la buena sociedad norteamericana. Especialmente el bello sexo asistió en su más florida representación; que siempre fué Venus gran curiosa de los secretos de Marte. Inglaterra sigue preparando con gran actividad su tercer ejército. En el campamento de Aldershot se entonan á diario millares de voluntarios.



Prácticas de equitación de los nuevos reclutas ingleses de caballería en el campamento de Aldershot

FOTS. TRAMPUS

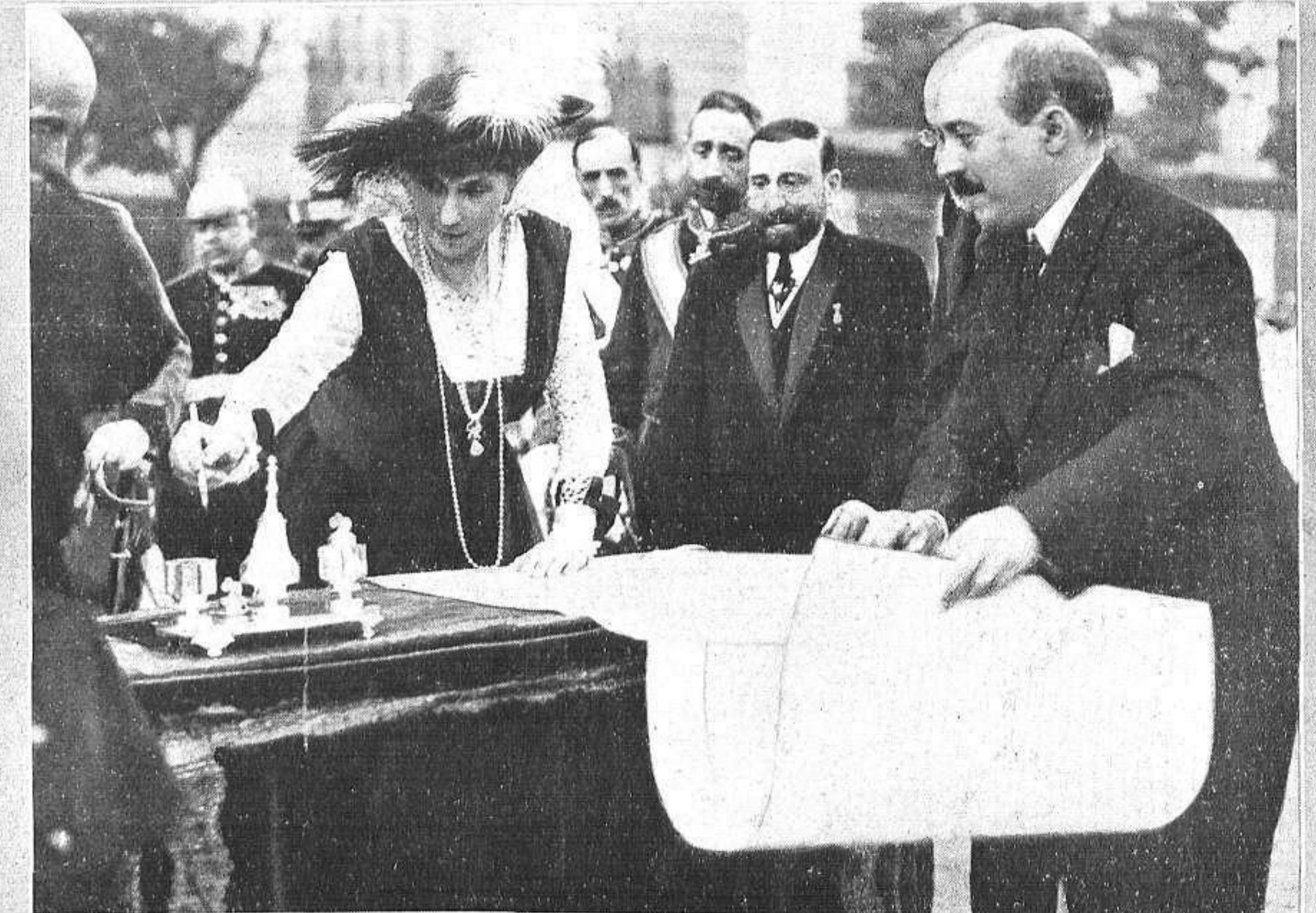
INAUGURACION DEL MONUMENTO A LOS HEROES DEL CANEY



El día 11 á las seis de la tarde se ha celebrado con gran solemnidad la inauguración del monumento en honor de los héroes del Caney, erigido en el paseo de Atocha, frente al Museo de Velasco. La erección del monumento se debe á la iniciativa del Centro Asturiano de la Habana, el cual empezó la suscripción para erigirlo en aquella capital, secundado por las entidades Centro Gallego y Centro Español y algunas otras Corporaciones españolas de la República y al-



CÁMARA FLO



gunas personalidades de nuestro ejército. La Comisión organizadora fué compuesta por los Sres. Suárez Inclán, Conrotte, Auco, Oliván, Quintana y Arias Miranda. Por último, recayó la presidencia en el Sr. Labra, quien en unión del Sr. Borrajo, han sido el alma de tan simpática idea. El escultor D. Julio González Pola obtuvo en concurso la construcción del monumento, el cual ha llevado á efecto con su característico arte valiente y genial.



La Real Familia escuchando el discurso del Presidente del Consejo en el acto de la inauguración del monumento.—Oficiales y soldados supervivientes de la heroica acción del Caney

El monumento al general Vara de Rey y á los valientes soldados que le acompañaban en la gloriosa jornada del Caney, solemnemente inaugurado en la tarde del 11 del actual



S. M. la Reina doña Victoria firmando el acta de la inauguración del monumento á los héroes del Caney.—S. M. el Rey disponiéndose á descubrir el monumento



Oficiales y soldados alemanes alojados en una granja de Polonia contemplando la interesante "escena de familia", que ofrecen algunos de los animalitos de la propiedad del colono.—Un perro centinela, de los muchos que prestan estos excelentes servicios al ejército alemán

NUEVO MUNDO

EDITADO POR LOS
FUNDADORES DE

MUNDO GRÁFICO

Y

LA ESFERA

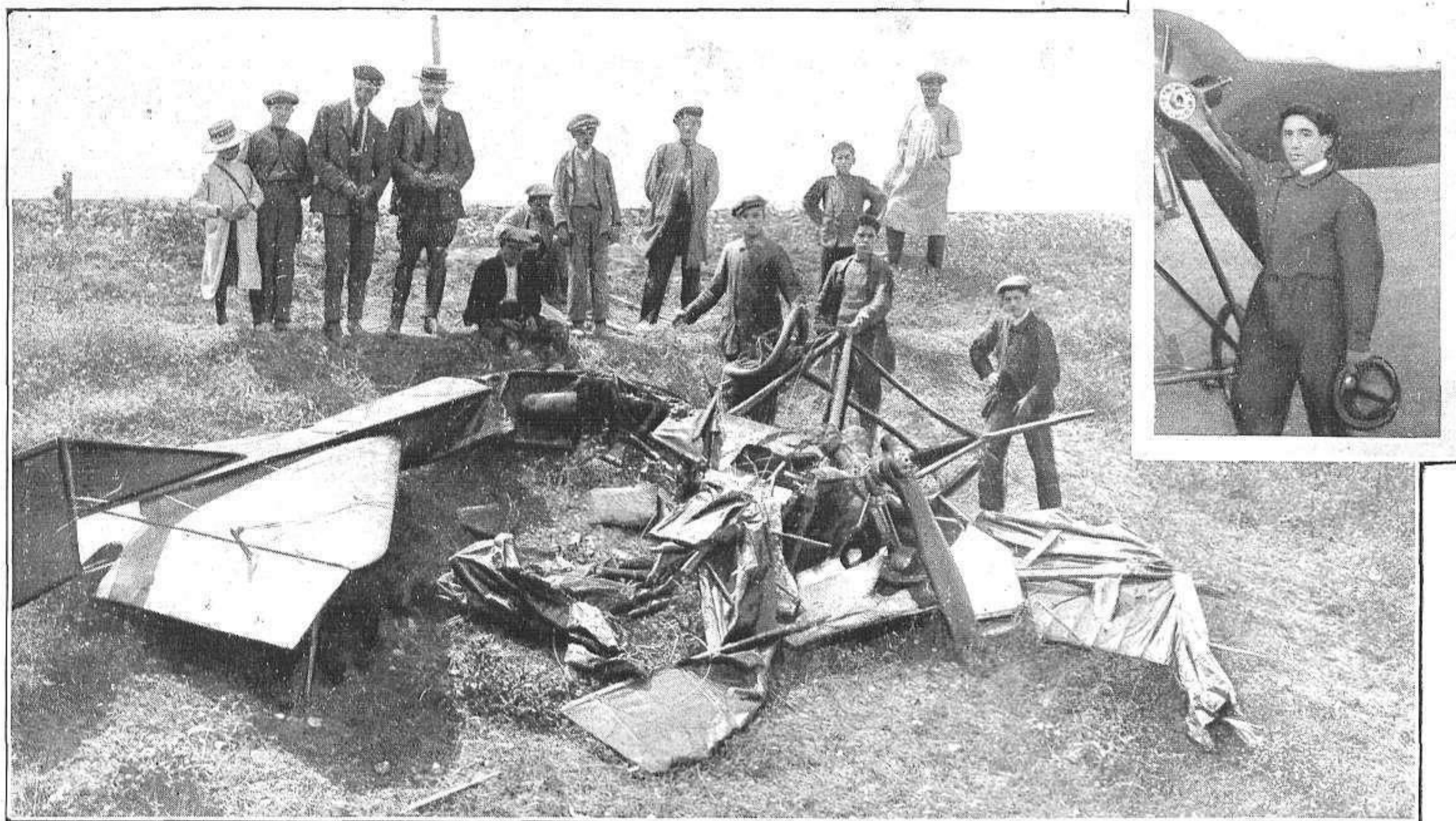
—
GRANDES REFORMAS
DESDE 1.º DE JULIO

—
AUMENTO DE TAMAÑO
Cuarenta y ocho páginas

—
30 CENTIMOS

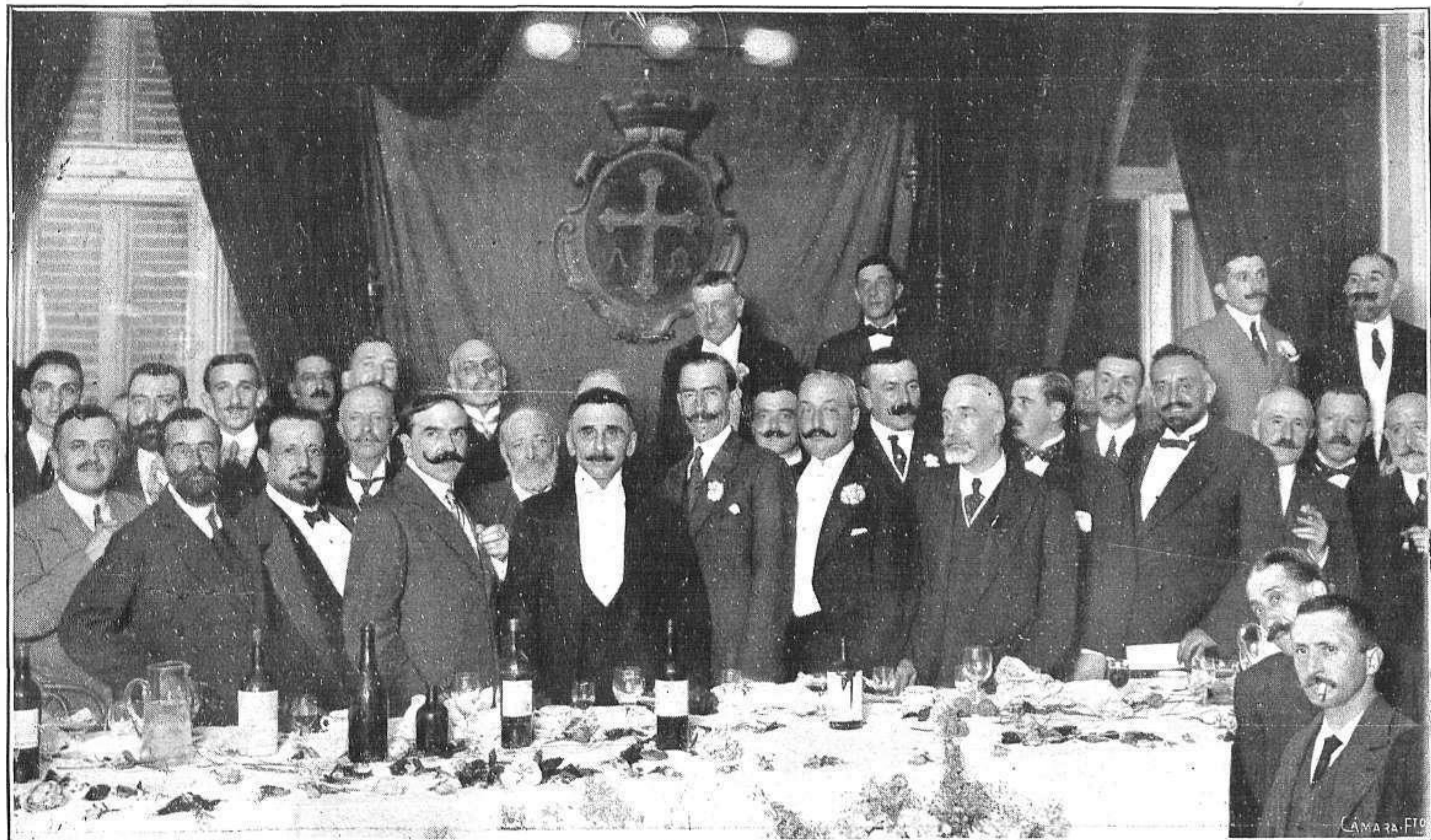


NOTAS GRÁFICAS DE MADRID



La catástrofe en la Escuela de Aviación de Getafe.—Restos del aparato que tripulaba el infortunado piloto D. Joaquín Pérez García, muerto á consecuencia de una caída, cuando efectuaba los últimos ejercicios para obtener el título.—Retrato del joven aviador, obtenido momentos antes de la catástrofe

FOTS. ALFONSO Y HEGUERO



Mesa presidencial del banquete celebrado en el Centro Asturiano el sábado último, para conmemorar el 34 aniversario de su fundación, y como homenaje á los artistas Sres. Sala y Zaragoza, por sus triunfos en la Exposición de Bellas Artes

FOT. SALAZAR

EL FESTIVAL A BENEFICIO DEL INSTITUTO RUBIO



Aristocráticas señoritas vendiendo flores en el festival celebrado en el Retiro a beneficio del Instituto Rubio, el día 10 del actual



Un puesto de venta de flores en el festival celebrado en el Retiro el día 10 del actual, a beneficio del Instituto Rubio



Una mesa de venta de juguetes servida por aristocráticas señoritas en el festival celebrado en la zona de Recreos del Retiro, a beneficio del Instituto Rubio

LAS ARTISTAS QUE TRIUNFAN



JULIA PALACIOS "JUDITH"

Gentilísima cancionista y bailarina, que ha hecho una brillante actuación en el Teatro Romea y que por su belleza y por su arte logrará muchos éxitos

ALENTAR á quienes al iniciarse en una manifestación artística revelan de una manera franca é indiscutible sus naturales aptitudes, constituye un deber de justicia en el crítico y un halagador estímulo para el felizmente iniciado. Julia Palacios, «Judith», por el supremo encanto de su espléndida hermosura, por su natural distinción y por su temperamento artístico, de que puede hacer gala, ha triunfado desde su aparición en la escena, porque la juventud, la belleza y la gracia son las armas poderosas que garantizan el triunfo de la mujer artista, ornada de tan preciosos complementos para para la conquista de una general admiración. «Judith» merece los elogios que el

público le ha rendido, y ellos le servirán de aliento y garantía para no desmayar en su brillantemente comenzada carrera artística que le ha señalado un riente camino de flores, homenaje á sus singulares atractivos, digno tributo á sus ya probadas facultades para el género de *varietés*, donde halla el marco propicio, donde asegura un porvenir envidiable, resultado de una consagración definitiva á que tiene derecho la encantadora Julia Palacios, «Judith», cuyos retratos ilustran esta página. En ellos se patentiza toda la distinción de su arrogante figura y la exquisita elegancia peculiar de esta celebrada artista, que para su presentación en la escena elige las mejores *toilettes*.



La mia es mucho
más bonita porque
la lavo con Jabón

HENO de **PRAVIA**

Ehrmann.

DE LA ACTUALIDAD MADRILEÑA



Miguel Lliviria, que tomó parte en las carreras de motocicletas, vencedor en el campeonato con moto "Scott"

FOT. MARÍN



Llegada a la meta de Miguel Lliviria, que ganó el campeonato, haciendo una velocidad media de 72 kilómetros por hora, sobre moto "Scott"

La carrera de motocicletas verificada el domingo, 6 del actual, fué muy interesante y dió lugar á resultados sorprendentes, dándose el caso de que la moto «Scott», que ganó la carrera, hizo una velocidad media de 72 kilómetros á la hora, lo que representa el «record» oficial de dicho circuito batiendo el establecido en la carrera de automóviles por el coche Rolls-Royce, y siendo el único equipo que se clasificó completo.



Un aspecto de la Plaza de Toros de Madrid durante la fiesta del Centro de Hijos de Madrid, en honor de los músicos madrileños, celebrada el sábado 5 del actual

FOT. CORTÉS

~~Cuentas claras~~

Una semana tiene:
7 días x 24 horas . . . = 168 horas

Usted emplea:
en trabajar, 8 horas x 6 días = 48 horas
en dormir: $\frac{1}{4}$ " x $\frac{1}{4}$ " = 49 "
en comer: $\frac{1}{3}$ " x $\frac{1}{4}$ " = 21 "
Total 118 horas

Supongamos que emplea otras
14 horas diarias en pasearse, ir
al teatro y hablar con la novia 28 "
Total general 146 h. 146 horas.

Diferencia 22 horas.

¿Que hace usted con ellas?
¡Veintidos horas perdidas, por semana!!

Pues bien; nada más que dedicando una ter-
cera parte de ellas, siete, una todos los días
a una ocupación agradable, distraída y tranqui-
la, le será muy fácil asegurar el porvenir y el bienestar.

¿Cómo? Preguntado al
Centro Internacional de Enseñanza,
remitiendo sin demora el cupón siguiente:

Al C. I. E.—Apartado 656, MADRID, o Fernando, 2, BARCELONA

Ruego a ustedes que, sin gasto ni compromiso alguno por mi parte, me remitan su Prospecto, que explica la manera cómo puedo sin aban-
donar mi casa ni mis ocupaciones habituales, obtener los conocimientos necesarios para ejercer la especialidad que marco con una X.

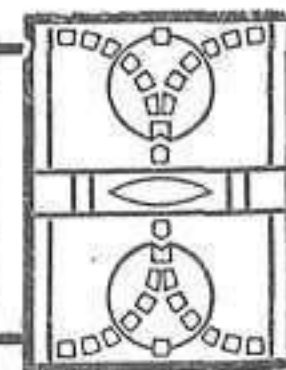
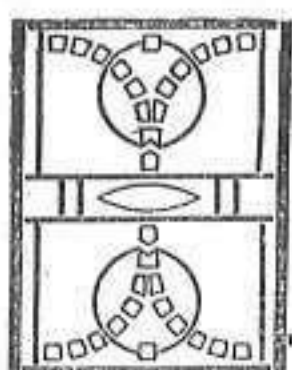
- Ingeniería Mecánica y Eléctrica.
- Especialidad de Instalaciones de Vapor y Eléctricas.
- Idem de Máquinas de Vapor y Di-
namos.
- Ingeniería Mecánica.
- Especialidad de Instalaciones de Vapor.

- Idem de Máquinas de Vapor.
- Ingeniería de Ferrocarriles.
- Top. gráfica y Dibujo Topográfico.
- Comercio.
- Especialidad de Contabilidad.
- Idem de Mecanografía y Taquigrafía.
- Idem de Alumbrado Eléctrico.

- Idem Alumbrado y Tranvías Eléctricos
- Idem de Tranvías Eléctricos.
- Idem de Dinamos y Motores.
- Idem de Instalaciones privadas.
- Inglés.
- Francés.
- Alemán.

Por medio del Gramófono.

Nombre..... Señas.....
Núm..... Población..... Ocupación..... M. G.-4



DE LA VIDA DIARIA

EL TRÁNSITO PÚBLICO
O EL AEROPLANO SE IMPONE

Está demostrado que en Madrid la gente no se preocupa de llevar la derecha al caminar por la vía pública, y como á esa despreocupación hay que unir el indiferentismo con que los agentes municipales ven que se falta á lo dispuesto en el artículo 12 del capítulo III de las Ordenanzas Municipales, el transitar por las calles de la capital de España representa la resolución de un complicado problema.

El circular con alguna rapidez por las vías céntricas de Madrid, aún llevando la derecha, es absolutamente imposible; la gente que camina en sentido contrario por la misma acera ó se estaciona formando tertulia, lo impide y obliga muchas veces á lanzarse al arroyo á los que cumplen lo preceptuado por las Ordenanzas y están de acuerdo con lo que aconseja el sentido común.

En Madrid no existe lo que se llama respeto mutuo; cada cual hace lo que mejor le parece, y esa falta de respeto tiene su origen en la educación del pueblo y en la pasividad é indiferencia de nuestras autoridades.

Bien es verdad que difícilmente puede obligar á respetar las leyes quien no sabe ó no quiere cumplirlas.

El artículo 13 de las antedichas Ordenanzas dice: *Se prohíbe colocar puestos en las aceras de las vías públicas*, y Madrid, sobre todo por las mañanas, se ve plagado de ellos con permiso de los inspectores y guardias municipales que, no sólo toleran la infracción, sino que obligan á los que molestan á satisfacer un impuesto que, al ser cobrado, coloca á éstos en condiciones legales y les autoriza á considerarse dueños de las calles.

Se prohíbe colocar en la vía pública cualquier objeto que pueda entorpecer ó molestar el tránsito, dice el artículo 14, y el Ayuntamiento es el primero que falta á él con el mayor descaro, autorizando, mediante el pago de unas cuantas pesetas, las vallas en las puertas de las tiendas; las grandes carteleras de los cinematógrafos estacionadas en los sitios más concurridos; las paradas de carruajes en forma que impiden el paso en absoluto, como ocurre con la existente en la Puerta del Sol, trozo comprendido entre las calles de Espoz y Mina y Carretas; el kiosco de la Travesía del Arenal, y mil cosas que, de consignarlas, harían este artículo interminable.

La infracción del artículo 15 no produce nada al Ayuntamiento y es una verdadera lástima, pues ya que la Corporación municipal no tiene otra preocupación que la de sacar dinero hasta del centro de la tierra, podría, con las multas que impusieran los agentes, obtener un ingreso un tanto considerable y la población ganaría en decoro, del que tan necesitada se halla.

El citado artículo prohíbe secar ropa en los balcones, sacudir desde ellos objeto alguno después de las diez de la mañana en verano y de las once en invierno, y esta prohibición es irrisoria, como lo es la de arrojar á la vía pública á todas horas basuras, papeles llenos con despojos de pescados, cáscaras de frutas, y mil y mil inmundicias que dan á las calles de la corte el aspecto de zoco marroquí.

Los finchados inspectores del Municipio y guardias á sus órdenes no ven nada de esto, ó por lo menos hacen la vista gorda; la cosa para ellos carece de importancia en absoluto y la desprecian profundamente; hay otros asuntos que reclaman su atención y que producen más, como son la vigilancia de los mercados, obras, etc., y como han de vigilar estas cosas y no tienen más que un cuerpo, claro es que el vecindario puede faltar impunemente á lo que prohíbe el artículo décimo quinto de las Ordenanzas, con perjuicio manifiesto de los desgraciados transeúntes, del decoro de

la capital y del comunal Erario que se beneficiaría grandemente con el importe de las multas.

También el artículo 15 dispone que los toldos ó cortinas de los establecimientos deberán colocarse de modo que su punto más bajo esté por lo menos á una altura de 2'25 metros sobre la rasante de la acera, y contadísimos son los que se encuentran en esas condiciones. La mayoría están instalados en forma que constituyen una molestia para el transeúnte.

Excepción hecha de los destinados á personas impedidas ó á los que conduzcan niños, ningún vehículo podrá circular por las aceras dice el artículo 16, y como en otra ocasión me he ocupado del abuso que cometen á diario los ciclistas, especialmente los empleados de Telégrafos, no entraré hoy de nuevo en consideraciones sobre el particular: me limitaré á decir que el abuso continúa y que nuestras autoridades siguen consintiéndolo.

Como analizar uno por uno los artículos de que consta el capítulo III de las Ordenanzas Municipales sería labor larga y pesada, renuncio á la copia de ellos.

Bástelos á mis lectores saber que el Ayuntamiento no respeta ni hace respetar lo que en las mismas se dispone; que las Ordenanzas Municipales no sirven para nada que sea beneficioso al pueblo, que son letra muerta, papel mojado.

Por Madrid no se puede transitar; rara es la calle que no se encuentra llena de zanjás ó tiene su pavimento levantado. Entre las obras del subsuelo, la recomposición de líneas del tranvía, tendido de cables eléctricos, etc., las vías de la Corte están hechas una lástima.

Calles hay como la de Trafalgar en las que las obras van á ser eternas con gran perjuicio del vecindario, que lleva ya desde Marzo sufriendo las consecuencias de la apatía de nuestros municipales.

Nada, decididamente hay que comprar aeroplano.

EL DETECTIVE ROS KOFF

Trenes rápidos
para Galicia y Asturias

Los trenes rápidos números 5 y 6 de la Compañía del Norte volverán á circular trisemanalmente con destino á Gijón, La Coruña y Vigo, á partir del miércoles 16 de Junio.

En la composición de estos trenes entrará, como otros años, un coche-restaurant de la Compañía Internacional de Coches-Camas, que circulará entre Madrid y Venta de Baños, y un coche-camas, que saldrá de Madrid los lunes con destino á Vigo, los miércoles á Gijón y los viernes á La Coruña. La salida de dichas poblaciones se verificará los miércoles, viernes y lunes, respectivamente.

TRENES DE LUJO

EL «SUD-EXPRESO»

El tren de lujo «Sud-Expreso», tan preferido para sus viajes á Francia por la alta sociedad madrileña, será puesto nuevamente en circulación entre Madrid y Biarritz y viceversa, desde el 15 de Junio actual, saliendo de Madrid y de Biarritz.

El horario no sufrirá ninguna modificación en el recorrido español y tendrá una ligera alteración el trayecto francés de la frontera á Biarritz y viceversa.

Dicho tren saldrá, pues, de Madrid á las 21'15, para llegar á Biarritz á las 11'07 del día siguiente, y saldrá de Biarritz á las 19'40 para llegar á Madrid á las 10. La llegada á San Sebastián, á la ida, es á las 9'25, saliendo de la misma población para el regreso á Madrid, á las 21'41.

En la estación de Biarritz-La Negresse, tendrá

correspondencia de y para Bayona, á donde llegará á las 11'10, y de donde saldrá á las 19'30.

Creemos inútil hacer resaltar las comodidades que ofrece este tren para los veraneantes que acostumbran á pasar los rigurosos meses del estío en las playas vascongadas, tanto en las de España como en las de Francia.

«ALBUM GRÁFICO»

Hemos tenido el gusto de recibir el primer número de *Album Gráfico*, revista defensora de las Artes Gráficas y de los que á ellas se dedican, que ha comenzado á publicarse recientemente.

Los fundadores de este nuevo y querido colega son F. Cid Valle y Arturo Gelonch, conocidísimos y reputados impresores que han acrecido su fama de artistas de la imprenta con la publicación de *Album Gráfico*.

La belleza y elegancia de esta nueva revista y lo excelente y primoroso de la impresión, permiten augurarla una larga y próspera vida. Así lo deseamos.

ADVERTENCIA

La Redacción advierte á los señores colaboradores espontáneos que no se admiten otros trabajos que los solicitados por la Dirección ni se devuelven originales.

Pasta Dentífrica Orive. Tubo: una peseta.

BILIS Evitad sus molestias tomando la **Manzanilla ESPIGADORA**. Bote para 100 tazas, 2 plas. en farmacias, droguerías y coloniales. Depósito, Montero, 25.

El más rico perfume, Agua Colonia Orive.



Dentadura limpia y sana, y boca bien aromatizada, se tienen con Licor del Polo.

Débiles, convalecientes, inapetentes, tomad VINO ONA del Dr. Arístegui

PAGINA FEMENINA

Cuidadosamente escogidas entre las principales Casas de Madrid, ofrecemos á nuestras lectoras la siguiente "GUÍA PRÁCTICA" por orden alfabético:

Abrigos	"La Villa de París"	VESTIDOS, ABRIGOS, SALIDAS DE TEATRO 67, Atocha, 67 LA MEJOR CASA DE ESPAÑA Teléfono n.º 6
Aire puro	OZONOPINO RUY-RAM	PERFUMA Y DESINFECTA LA ATMÓSFERA Venta por mayor al higienista ISIDORO RUIZ CARRETAS, 37, PRAL., MADRID
«Al Todo de Ocasión»	:: :: Alhajas • Aparatos Fotográficos :: :: Máquinas de Escribir • Pianos • Pianolas :: :: Artículos de Viaje • Etc. • Etc. :: ::	Á MITAD DE PRECIO QUE EN LAS TIENDAS NO CONFUNDIRSE CON LAS CASAS DE PRÉSTAMOS 45, FUENCARRAL, 45
A vestir bien	Casa NOVALES	EL SASTRE MÁS ELEGANTE 11, HUERTAS, 11 :: Y ECONÓMICO VERDAD :: (Palacio de Canalejas)
Batería de cocina	EL AJUAR DE CASA	:: BAÑOS Y DUCHAS :: SAN BERNARDO, 88 Artículos para limpieza (Esquina á Divino Pastor) TELÉFONO 330
Belleza y elegancia	"LAS SIETE ALEGRÍAS" DE LA VIDA	Por el doctor Oscar Kroszt: Belleza, Amor, Triunfo, Salud, Elegancia y Juventud. Obra notabilísima. Su texto, fórmulas y procedimientos son más útiles que muchos libros y especílicos. Precio: 5 pesetas. A provincias, certificado, 5,35. EDITORIAL GRÁFICA, Fuencarral, 26, MADRID
Calzado	¡EUREKA!	EL MEJOR CALZADO Nicolás María Rivero, número 11
Chocolates	"LONJA del ALMIDÓN"	DESDE Ptas. 1,25 PAQUETE CRUZ, 5 y 7 :: TELEFONO 597 ::
Corsés	LA JOUVENCE 14, MONTERA, 14 CORSETS MADRID	:: Fournisseur de Su Majesté la Reine Victoria :: Corsets sur Mesure - Mme. Luccienne - Modele Thais
Cremas	PRIMER SECRETO de MADAME GIRALT BELLEZA IDEAL DEL CUTIS	De venta: En principales perfumerías Depósito: Pérez, Martín y C.ª, Alcalá, 9 Agente universal: R. Salgado, Carmen, 4
Cristal y Loza	Después de visitar los diferentes saldos y liquidaciones de nuestros imitadores, comparad con nuestro surtido y precios. ¡COMPRAD DONDE OS CONVENGA!	ENORME SALDO JACOMETREZO, 50
Encajes de Almagro	Juegos de cama, desde.... 7 Ptas. Mantelerías, desde.... 10 APLICACIONES Y CUBRE-FRUTEROS Á PRECIOS INCREIBLES	CARRETAS, 35, entresuelo
Géneros de punto	Envíos á provincias CASA ROVIRA :: Postas, 32 y 34 ::	Pídase Catálogo ROPA BLANCA
Grandes saldos	LORENZO SERRANO 200 2 y 4-COLEGIATA-2 y 4	modelos sombreros arroz y tagal, desde 3 pesetas. BONITO SURTIDO EN FLORES
Insecticida eficaz	¡ASESINO!	¡MARAVILLOSO DESCUBRIMIENTO! contra cucarachas, chinches, pulgas y demás insectos PROBAD. Producto de la Casa RUY-RAM, Carretas, 37, prl.
Mantecas	Mantequerías Leonesas	LA MEJOR MANTECA DEL MUNDO NICOLAS M.ª RIVERO, 8 Y 10
Muebles	A. VALLEJO	EXPOSICIÓN DE MUEBLES Plaza de Celenque, 1 (Esquina á Arenal)
Perfumes	PERFUMERÍA ALVAREZ GÓMEZ Conocida por su sin rival Agua de Colonia Concentrada.	La Casa mejor surtida :: :: de España :: :: PELIGROS, 1 DUPL.º
Postizos	PELUQUERÍA de SEÑORAS	HUERTAS, 4 Esta Casa tiene los últimos modelos y su especialidad (Junto á San Sebastián) son los inderrizables
Relojería	LARDET	Relojes-pulseras oro, plata y platino RELOJES SORTIJA Especialidad en relojes de precisión 10, PRECIADOS, 10

PIANOS

PLEYEL, GAVEAU, A. BORD, y de la inmejorable marca **CONCERTAL** al contado y á plazos, desde 25 pesetas. Pianos casi nuevos, verdadera ocasión, desde 70 duros. Alquileres desde 10 pesetas. Se componen y cambian. Afinaciones y composturas. Pianos mecánicos **CONCERTAL** con Melodión, lo más perfecto en pianos automáticos.

R. ALONSO VALVERDE, 22

EL ÚNICO LIBRO PARA APRENDER FRANCÉS

ó perfeccionarse en él es el

"METODO BARBIN"

porque es el único que enseña la pronunciación

Pedid "METODO BARBIN" 4,50 PTAS. EN BUENAS LIBRERÍAS

Se manda á todas partes contra giro de 4 pesetas á

M. BARBIN.-IDIOMAS.-Puerta del Sol, 11, Madrid

YO CURO LA QUEBRADURA

¡Escriba pidiendo la Prueba Gratuita de mi Tratamiento, un ejemplar de mi libro y detalles acerca de mi

Garantía de 1.000 Pesetas

Esta no es una insensata aseveración de un individuo irresponsable. Es un hecho absolutamente genuino, el cual será apoyado con gusto por miles de individuos curados, no sólo en Inglaterra, sino también en todo el mundo. Cuando digo curar, no quiero simplemente significar que suministro un braguero, almohadilla ú otro aparato que tendrá que usarse continuamente por los pacientes con objeto de conservar su Quebradura en su lugar. Yo quiero decir que mi sistema permite á la quebradura dejar de tales irritantes artefactos y convierete la parte tan buena y fuerte como antes de ocurrir la quebradura.



MI libro, una copia del cual enviaré á usted con mucho gusto, explica claramente cómo usted puede curarse á sí mismo sin dolor ó inconveniencia por este sistema. Yo lo descubrí después de haber sufrido yo mismo por muchos años de una quebradura doble, la cual los médicos decían era incurable. Me curé y yo me creí en el deber de dar al mundo entero el beneficio de mi descubrimiento, con el resultado de que ahora hace muchos años que he estado curando quebraduras en todas las partes del mundo.

Usted probablemente estará interesado en recibir con el libro gratuito y prueba del tratamiento unos testimonios firmados de unos pocos entre los muchos pacientes curados. No pierda tiempo y dinero en tratar de obtener en otra parte lo que mi descubrimiento ofrece, pues sólo sufrirá contratiempos. Tome la pluma y llene el cupón que está al pie de este anuncio, envíemelo por correo y mi libro, una copia de mi Garantía, la prueba de mi tratamiento y otros detalles que usted necesita le serán enviados inmediatamente.

Sírvase no enviar dinero alguno.

CUPON PARA PRUEBA GRATUITA.

Dr. Wm. S. RICE (S. 909), 8 & 9, Stonecutter Street. Londres, E. C. Inglaterra

Muy Sr. mío:—Sírvase enviar gratuitamente la información y prueba para que yo pueda curar mi quebradura.

Nombre.....

Dirección.....



Cazadores

Pedir catálogo de ESCOPETAS garantizadas con pólvora sin

humo, al fabricante JOAQUIN FERNANDEZ, DE EIBAR.

ESCUELA DE MECANICOS Y ELECTRICISTAS

La más importante y económica. Enseñanza teórico-práctica por correspondencia

En un año, muy poco gasto y sin dejar sus ocupaciones y residencia, se puede ser buen Perito-instalador mecánico, Perito-instalador electricista ó Perito-instalador mecánico-electricista y obtener el título. Pedir informes al ingeniero director, Floridablanca, núm. 119. — BARCELONA



MARCA REGISTRADA

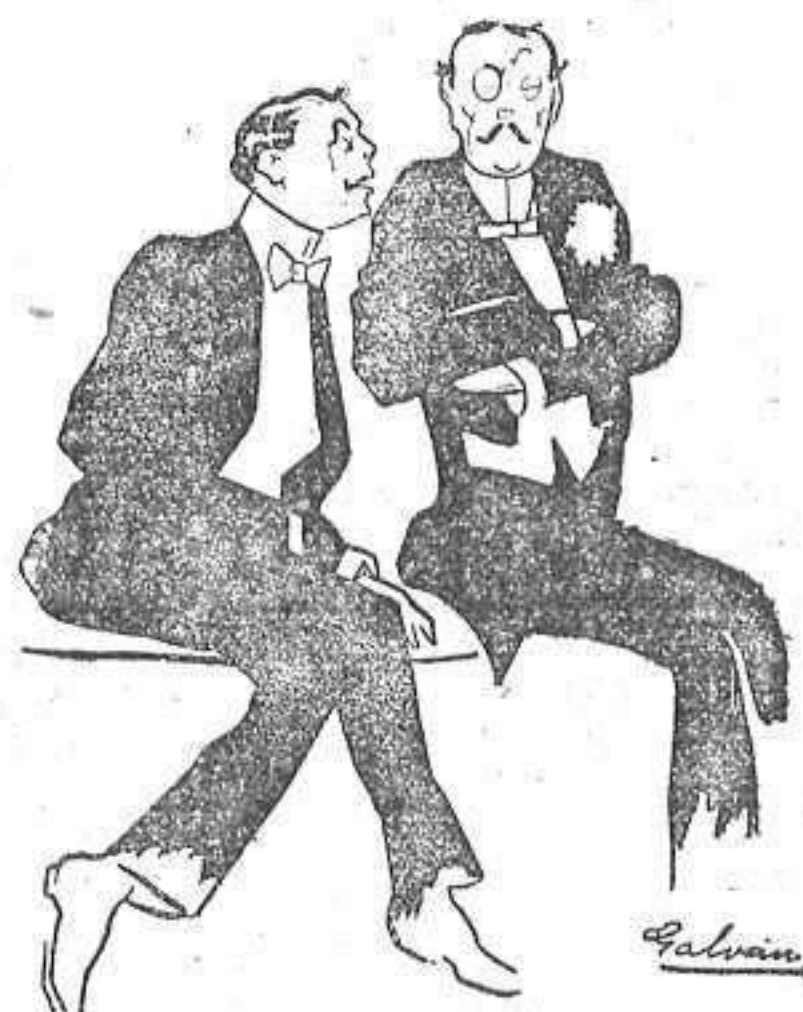
le hallasen, escriban al autor.

F. Beltrami. — Apartado 216 — Barcelona

CANAS

Desaparecerán usando el **ACEITE VEGETAL MEXICANO**. Premiado *Grand Prix, Cruces y Medallas de Oro*. Único en el mundo que se usa igual que cualquier brillantina y devuelve á los cabellos el color natural de la juventud, hayan sido rubios, castaños ó negros, con toda naturalidad, suavidad y brillantez. Véndese en las principales perfumerías y droguerías de España.—En la población ó pueblo que no

NOTA COMICA, por Galván



—¿Ha observado usted, marqués, cuánto abundan en la reunión las señoras maduras?
—¡Ya lo creo! ¡Como que es una soirée de Otoño!

SE VENDEN

los clichés usados en esta Revista. Dirigirse á la administración de PRENSA GRAFICA. Hermosilla, 57.

Cura estómago é intestinos GASTROL MIRET

DOLOR DE CABEZA
NEURALGIAS Y JAQUECAS desaparecen en cinco minutos con la **HEMICRANINA** del Dr. M. CALDEIRO 3 ptas. Arenal, 15, farmacia



LEA USTED TODOS LOS SABADOS

Precio: 50 céntimos

LAS MUJERES

Solamente Admiran

AL HOMBRE FUERTE



Todas las mujeres consideran como un honor la **FUERZA FÍSICA** y la **SALUD**. Les gusta ver á los hombres **SANOS** y **FUERTES** que no tienen miedo. La mujer desdeña al hombre **ENFERMO** y **DEBIL**. Pero admira á aquel que no tiene miedo de nada, sentimiento que falta al hombre enfermo y débil, que es un sentimiento de ambición que le eleva y le engrandece.

La mujer ama al hombre sano y fuerte porque es una protección y porque gracias á su salud, á su fuerza y á su ambición, no tiene miedo de trabajar. Todas las puertas se abren á su ambición y á su energía.

El hombre sano y fuerte es el hombre verdadero. ¿No os gustaría tener amigos que dijeran al veros: He ahí á un hombre fuerte? ¿No os gustaría tener una salud á toda prueba, la mirada límpida, clara, el paso vivo, alerta, el cuerpo derecho, el andar joven, de manera que las mujeres y los hombres os admiren solamente con veros? Esa es precisamente la ambición suprema de todos los hombres modernos.

¿A quién no le gusta desbordar salud y sentirse igualmente fuerte á no importa cuál hombre de su edad? Si os encontráis enfermos y débiles y si con las drogas no habéis obtenido el resultado deseado, no desesperéis, aplicáos el **Vigorizador-Eléctrico**, cuyos resultados son maravillosos, porque es la electricidad y la electricidad es la vida. La electricidad aplicada por medio del **Vigorizador-Eléctrico** os dará la vitalidad necesaria para hacer funcionar la máquina humana y después de un mes de tratamiento os habrá procurado la salud y la dicha. El **Vigorizador-Eléctrico** es una batería para el cuerpo humano que funciona durante el sueño. Infunde su fuerza á los nervios, los que á su vez la transmiten á cada órgano y tejido del cuerpo humano, dando salud y vigor á cada parte debilitada.

No dejad escapar la ocasión de procuraros un Catálogo del **Vigorizador-Eléctrico GRATIS**, donde podréis estudiar este método racional. Escribid inmediatamente si deseáis hacer un estudio gratis de este método.

Dirección: Sr. Director del Gabinete G. M. MART, Boulevard de Picpus, 49—PARIS

VALE

de MUNDO GRÁFICO por un Catálogo Gratis

Nombre.....

Dirección.....

LA GUERRA NOS DICE



que debemos adiestrar el pulso y la vista, desarrollando así la confianza en nosotros mismos. El Rifle neumático americano con carga automática para mil tiros es el mejor deporte para los jóvenes. Es el fusil más seguro, ligero y sólido que se conoce para tirar al blanco. De funcionamiento fácil y excelente puntería. Mide 91 centímetros y pesa un kilo. Se carga con mil perdigones cada vez (que dispara uno á uno). Precio del Rifle, 18 pesetas y 1'50 el kilo de perdigón. Por 21'50 se remite franco de gastos á cualquiera estación de ferrocarril. Agente para España:

L. Asín Palacios, Preciados, 23.—Madrid

HIGIENE DEL TOCADOR

Las cualidades antisépticas deterativas y cicatrizantes que han merecido al

Coaltar Saponiné Le Beuf

su admisión en los Hospitales de París, explican la boga de ese producto para todos los usos del Tocador

El frasco 2 francos



Se halla en todas las Farmacias

Pilules Orientales

Desarrollo, Endurecimiento, Reconstitucion de los pechos, en dos meses. Un frasco se remite por correo enviando Pts 7.50 en libranzas o giro postal á CEBRIAN y Cia, Lauria, 26, Barcelona. De venta en MADRID: Gayoso, Arenal 2; en BARCELONA: Oliver, Hospital 2, y en todas buenas farmacias.



EXCELENTE OPORTUNIDAD

para emprender negocio fácil y lucrativo. No requiere que usted deje su actual negocio ú ocupación. El negocio de Retratos amplificados, Marcos, Molduras, Espejos, Imágenes, y demás Artículos de Arte, permite cargar buenos precios y obtener grandes beneficios. No se necesita experiencia. Solicite nuestro librito de instrucciones y catálogo descriptivo en español, el cual enviamos gratis á agentes y comerciantes. Suministramos referencias de Bancos y casas comerciales de todos los países. 20 años en el negocio. La casa más importante de los EE. UU. dedicada al negocio de exportación de novedades. Correspondemos en español. Pronto servicio. Grandes descuentos á comerciantes y agentes.

CONSOLIDATED PORTRAIT & FRAME Co. 1029-D.10-W. Adams St; Chicago. E. U. de Norte América.

ACADEMIA MISOL

Preparatoria para Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos

Director: FELIX ALONSO-MISOL,

Ingeniero de Caminos, Canales y Puertos.

Pídanse informes al Director, que también remitirá folletos conteniendo instrucciones detallada Reglamentos y Programas. Alumnos externos é internos, Magdalena 2, 2.º, Madrid

A COMPRAR barato, fotografías: placas, papeles, productos, postales ¡Lo mejor! Photo-Hall. Plaza Angel, 20.

A PRECIOS baratísimos hace trabajos de positivas y ampliaciones la Casa Marciano. Montera, 41. Madrid.

A CREDITADAS INCUBADORAS «Riera». Primer premio último Concurso incubación. Aves, huevos, conejos raza. Catálogos, Granja Riera, Badalona.

A DQUIERA modales elegantes y evile el ridículo, consultando en todos casos el «Código de Sociedad», tomo de gran lujo con artística ilustración, que remite franco de porte Editorial Dep, Córcega 299, Barcelona, contra envío de cuatro pesetas en sellos, G. P. ó G. M.

A MOR, SALUD Y RIQUEZA, por medio del magnetismo personal. Interesantísimo libro. Una peseta sellos. Librería Castells, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

A MOR Y SEGURIDAD: Interesante tomo ilustrado para hombres y mujeres: remítase con toda reserva franco de porte enviando cincuenta céntimos a Editorial Dep. Córcega, 299 Barcelona.

A MPLIACIONES de balde a los compradores de artículos fotográficos de Photo-Hall. Plaza Angel, 20.

A NEMIA, CLOROSIS, POBREZA sangre, inapetencia, raquitismo, convalecencias. Nada como «Pildoras Abate Boyer». Poderoso reconstituyente. Cuatro pesetas frasco. Madrid, Gayoso.

A NEMIA, clorosis, neurastenia. Curación infalibles con «Pildoras Abate Boyer». Dan fuerza, energía, vida. Barcelona, Alsina-Segalá; Zaragoza, Jordán; Valencia, Cuesta.

A NEMIA, raquitismo, debilidad. «Pildoras Abate Boyer». Para convencimiento éxito expide muestra gratuita Pousarché, Marqués Duero, 84, Barcelona. Remítense certificadas 4,50 pesetas.

A RREGLO máquinas escribir y calcular, certificado de garantía por un año, Cañizares, 2. Angel Crecente.

A NEMIA, Debilidad, neurastenia, raquitismo infantil, vejez prematura, curanse con vino Poslatado Victoria. Botella, 1 peseta. Victoria, 8, Madrid.

A UTOMOVILES, no comprar sin visitar la exposición de la calle de Prim, 1.

A VICULTORES: Podéis comprar sin peligro de engaño. Catálogos ilustrados gratis. Granja Molina. Nápoles, 101. Barcelona.

B OSCH. Arregla máquinas de escribir, calcular y aparatos multicopistas. Pérez Galdós, 9, tienda.

C AJAS registradoras para tiendas. Utilísimas. Defienden contra ladrones. Búscanse representantes solventes. Buenas comisiones. Matths. Gruber. Bilbao.

C ATARRO, TOS. Jarabe de Heroína (benzo-cinámico) del Dr. Madariaga. Agradable é insuperable remedio pectoral.

C ENTRO Policía Particular. Informaciones, vigilantes, garantizadas. Detectives internacionales ambos sexos. Gestionamos divorcios. Preciados, 64, Madrid.

C LAVE DEL ÉXITO. Es el único libro que puede proporcionar a usted un porvenir brillante. 224 páginas, 3 pesetas (sello ó giro). Librería Castells, Ronda Universidad, 13. Barcelona.

C URA PARA ENGORDAR 4 kilos al mes, harina carne huevos. Pida folleto gratis: Canfarone, Barcelona.

D EBILIDAD sexual del hombre. Su curación racional sin medicinas; utilísimo libro tres pesetas. Carretas, 8, Librería.

D OLOR reumático, nervioso, inflamatorio. Curación radical con fricciones «Aceite Bombay», de fama mundial. ¡Milares curaciones!

D OLOR reumático, artritis. Probad milagroso «Aceite Bombay». ¡Ojo con medicamentos internos que fatigan estómago ó dañan riñón!

D OLOR reumático, neuralgias. «Aceite Bombay», cinco pesetas frasco. Pídale farmacias. Remítase contra pesetas seis. Representante: Pousarché. Apartado 481, Barcelona.

D OY INSTRUCCIONES escritas para fabricarse en casa jabones, vinos, licores, lejías, vinagres, perfumería, gaseosas, refrescos. Dirigirse con sello para contestar, Francisco Castillo. San Mateo Gallego. (Zaragoza).

E L ANAGLYPTA, acreditado producto decorativo hecho con fibra de algodón. Depósito, Arenal, 22. Papeles pintados.

E L DETECTIVE INTERNACIONAL, garantiza investigaciones, y vigilancias particulares con absoluta reserva. Barcelona, 2, 2º, Madrid.

E L verano se pasa fresco y divertido con un ventilador y un «Gramophone» de los que vende Ureña en Madrid, Prim, 1.

F ABRICACION de nueva importantísima bebida, puede establecerse en todas partes. Sumamente lucrativa. Concédense exclusivas para determinados distritos. Maquinaria completa desde 700 pesetas. Pídale oferta 19. Matths. Gruber. Bilbao.

F rancesca: Recibí carta. ¡Cuánto te quiero! Sólo pienso en ti. Escribe mucho Lista Ecija, Paolo.

G ALLINAS castellanas, negras, Prat, leonadas pura raza. Ponedoras extraordinarias. Incubadoras económicas. Catálogos, Vilches-Castañer. Málaga.

G ALLINAS, pollos, huevos. Patos Rouen, Pekin. Conejos gigantes. Incubadoras económicas. Granja Tibidabo, calle Roma, Barcelona.

G RATIS remito librito secretos maravillosos. Pedirlo hoy: Sr. Vilallave, calle Cabañes, 95, 1.º, 2.º, Barcelona.

H ERNIAS, eventraciones, descensos de matriz, deformidades, tratamientos protésicos sin operar. Doctor Campos, Montera, 38, Madrid.

H UEVOS para incubar 18 razas puras gallinas. Pedid Catálogo lujo 45 céntimos. Granja Emilia. Palencia.

H UEVOS para incubar, garantizando fecundación. Gallinas, conejos razas seleccionadas. Material incubación. Granja San Martín, Alicante.

I MPOTENCIA.

I MPOTENCIA. Usted mismo, en su casa, sin aparatos ni medicamentos puede curarse la Impotencia, Debilidad sexual, Espermatoreia. Pida folleto explicativo, que mandamos reservadamente, mediante sello de 0,15. Librería Pons, Buenavista, 11-A, Barcelona.

J UGADORES. Tratado de billar, por Fernández Hermosa é Isidro Rivas, 2,50; á provincias 2,75. Pedidos Viuda de Puyo, Abada, 19, Madrid.

L. Recibida su última. Preferible será no escriba más porque podríamos ser sorprendidos por papás. Tampoco

conviene hacer lo que propóneme. Tengamos paciencia. Yo haré posibles entendernos. Si usted sufre, yo también sufro mucho. No es que deo de quererle, pero necesario es sacrificarnos un poco para ser recompensados. Yo siempre seré suyo, Galgo.

L A VIRILIDAD. Cómo se conserva y recupera. Libro de 224 páginas con grabados. Se envía con toda reserva mandándonos 3'50 en sellos, giro postal. Librería Castells, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

L AGUNA. Sastre para señora, Montera, 41, principal. Hechuras desde 40 Pesetas. Gran Premio, Medalla Oro Exposición París 1913.

L IBROS MAGICOS. Catálogo interesantísimo. Precio: 25 céntimos (en sellos españoles). Librería Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

L OS que deseen ser amados locamente, pidan el libro del anuncio que sigue:

L A VENUS MAGICA, libro de 228 páginas con grabados, 3,50, giro postal ó sellos. Librería Castells, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

L ucero: No te escribiré por ahora carta, creo mejor no hacerlo, precisamente por estar todo muy bien, te avisaré al hacerlo, queriéndote con locura tu Estrella.

M ANUAL de Hipnotismo, Sugestión y Auto-sugestión. Ocultismo Oriental y dominio y cultura de la voluntad, 2,50; á provincias, 2,75. Pedidos Viuda de Puyo. Abada, 19. Apartado 322. Madrid.

M ARCIANO. Montera, 41. Es el quemás barato vende artículos fotográficos y óptica. Arregla aparatos.

M ECANICO. Reparación y reconstrucción de máquinas de escribir; abonos provincias. Juan Bosch, Pérez Galdós, 9.

M ENTOCORINA DARW. Maravilloso medicamento pulverizaciones enfermedades garganta, nariz, pecho. Madrid, Farmacia Bonald, Núñez de Arce, 17.

M ireira: Recibí carta Málaga. Podemos como antes seguir comunicándonos. Escribeme dirección Barcelona. Procura encontrar medio para escribirte más extensamente. Tuyo, Nerlo.

P ANAMÍN. Lo mejor para limpiar sombreros paja; 25 céntimos paquete, droguerías. Depósito: Princesa, 43, droguería.

P ARA HACERSE AMAR.

P ARA HACERSE AMAR LOCAMENTE. Sólo con la mirada dominaréis á los hombres y conquistaréis á las mujeres. Mandándonos sello de 0,15 enviamos instrucciones reservadamente. Librería Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

P ARTOS. Profesora Josefina López; hospedaje independiente para embarazadas. Ultimos adelantos. Consulta matriz. Pez, 19, segundo.

P ECHOS: desarrollo, belleza, endurecimiento en dos meses. «Pildoras Circasianas», Doctor Brun. Madrid, Gayoso. Martín Durán.

P ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Barcelona, Oliver, Hospital, 2; Zaragoza, Jordán; Valencia, Cuesta; Murcia, Seiquer; Santander, Sotorrio.

P ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. San Sebastián, Tornero; Las Palmas, Lleó; Jerez, González; Toledo, Santos; Coruña, Sánchez.

P ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Ciudad-Real: Saucó. Mallorca, Centro Farmacéutico; Valladolid, Calvo; Granada, Ocaña; Vigo, Sádaba.

P ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Mandando 6'50 pesetas sellos, Pousarché, Marqués Duero, 84, Barcelona, remítase reservadísimo certificado.

P ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Inofensivas. Siempre beneficiosas salud. Recomendadas por eminencias médicas. ¡24 años éxito mundial! Desconfiad imitaciones.

P ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Para convencerse del éxito, expíden se discretísimamente muestras gratis. Dirigirse: Pousarché, Apartado 481. Barcelona.

P ELO Y VELLO. Extirpación radical, sin que reaparezca jamás. Efectuase en el gabinete Doctor Pous Bonet, Lauria, 36, Barcelona. Información personal gratis.

P ERROS favoritos en venta, preciosas razas. Escriba inmediatamente: Miss DIXON. 21 Alwyne Road Canonbury. Londres.

P IDANSE catálogos de toda clase de obras. En la Librería Castells, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

P OSTALES: Inmenso surtido en platino, sepia, caricaturas y fantasías; la más importante fábrica de España; fabricación de toda clase de asuntos fotográficos; ediciones de encargo; precios sin competencia; lista de precios gratis á quien la solicite. Remitiendo 5 pesetas, enviamos Album-Muestrario. G. H. Alsina, Jesús y María, 6, Madrid.

P RUEBE V. su suerte en la lotería número 34. Preciados, 38. Administrador V. Gutiérrez Solana.

R EPRESENTANTES ganarán 50 % con artículos novedad. Catálogo mandando sello 0,25. Mondialenginy, Bruch, 91, Barcelona.

R EPRESENTANTES sueldo y buena comisión para artículos gran consumo necesita J. Carrillo, Apartado 536, Barcelona.

S. M. el Rey, la Reina Victoria, la Reina madre, la Infanta Isabel, los Infantes D. Fernando, D. Carlos y D. Alfonso y toda la aristocracia de gusto y de dinero, tienen «Gramophone» de los que sólo vende Ureña en Prim, 1, Madrid.

S EÑORAS: ¿Queréis evitar las molestias propias del sexo? Tomad infalibles «Pildoras Abate Boyer». Madrid, Gayoso.

S EÑORAS: «Pildoras Abate Boyer». Desaparece palidez cara. Dan salud, fuerza, energía, belleza. Cuatro pesetas frasco. Por correo, 4'50. Pousarché, Apartado 481, Barcelona.

T ALLER reparaciones de máquinas de escribir; reparaciones garantizadas; piezas recambio, precios económicos. Pérez Galdós, 9.

S EÑORAS: «Cremas, polvos son todos á base de bismuto, perjudican el cutis. Nada tan beneficioso para la piel como la misma piel. Dr. Suoph». Pedid Toalla Friné.

T OALLA FRINE. Piel preparada yemas huevo, espinacardo, etc. Tres pesetas. Por correo 3,75. Cebrián, Lauria, 26, Barcelona, y principales perfumerías.

T RABAJO DE ESCRITURA fácil, bien renumerado, personas ambos sexos, tenga letra regular para propaganda toda España nuestros inventos. Ofrecerse: Establecimientos Industriales, Lisboa.

U NGUENTO MAGICO (Patentado) suprime Callos, Durezas, en tres días. Farmacia Puerto. Plaza San Ildefonso, 4.

U REÑA: Lámparas de filamento metálico á 1.70 pesetas, Prim, 1.

LIBRERÍA DE SAN MARTÍN

FUNDADA EN 1854

6, Puerta del Sol, 6

APARTADO 97

MADRID

Sucursal de MUNDO GRAFICO y LA ESFERA

Se remite gratis á quien lo solicite Catálogos y su Boletín mensual

ESTOMACAL

Con el Elixir Saiz de Carlos

se curan las enfermedades del estómago é intestinos, aunque tengan 30 años de antigüedad y no se hayan aliviado con otros medicamentos. Cura las acedías, dolor y ardor de estómago, los vómitos, vértigo estomacal, dispepsia, indigestiones, dilatación y úlcera del estómago, hiperclorhidria, neurastenia gástrica, flatulencia, cólicos,

DIARREAS

disenteria, la fetidez de las deposiciones, el malestar y los gases. Es un poderoso vigorizador y antiséptico gastro-intestinal. Los niños padecen con frecuencia diarreas más ó menos graves que se curan, incluso en la época del destete y dentición, hasta el punto de restituir á la vida á enfermos irremisiblemente perdidos. Lo recetan los medicos.

De venta en las principales farmacias del mundo y Serrano, 30, MADRID

Se remite folleto á quien lo pida.



MAQUINAS DE OCASION. Compra, venta y composuras. Garantía, dos años. Carmen, 23. Antiguas covachas del Carmen.

Se componen máquinas de escribir

Fotografía "SIUL"

ES LA MÁS ELEGANTE Y CÓMODA DE MADRID

Carrera de San Jerónimo, 29

Teléfono 3961 — Hay ascensor

DEBILIDAD GENITAL É IMPOTENCIA

Se cura radicalmente por GENITALINA, del Doctor Wagner. Uso externo. Peseas 10 el frasco.

Depósito: Farmacia Coipel, Barquillo, 1, MADRID.

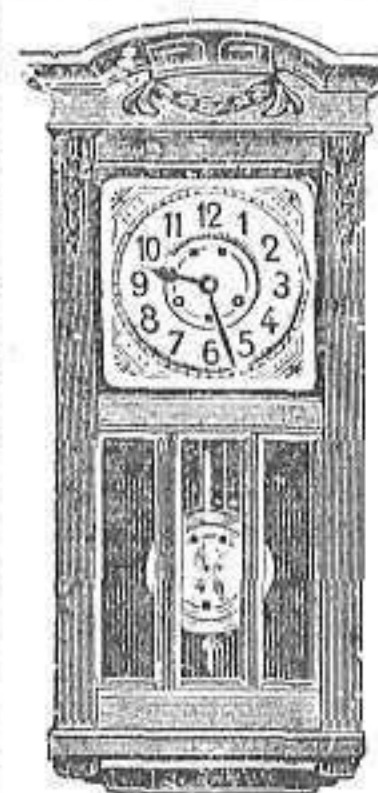


Multicopista Cyclostyle

Reproduce fielmente la escritura manual y la de la máquina de escribir. 3000 copias con un original

Pídase el Catálogo á Guillermo Trüniger & C.º : Barcelona : Balmes, 1

Sucursal en Madrid: Alcalá, 39



Fábrica de Relojes de CARLOS COPPEL

Fuencarral, 27, MADRID

Relojes de pared
Relojes de sobremesa
Relojes de antesala
De todos estilos.
De todas clases.
De todos precios.

Certificado de garantía con cada reloj.
Venta al por mayor y menor

El mejor remedio para el estómago
BICARBONATO DE SODA QUÍMICAMENTE PURO

DE TORRES MUÑOZ

Se vende en cajitas á 0,50 y 1 pta., y en Latas económicas á 5 pts.

SAN MARCOS, 11, farmacia, Madrid

Precioso Hotel

con calefacción, agua, cuarto de baño y teléfono, alquilase en el más bello y ameno sitio de San Rafael (Guadarrama). Para más detalles diríjanse al Sr. Sánchez Covisa, en esta corte, calle de San Mateo, n.º 28,

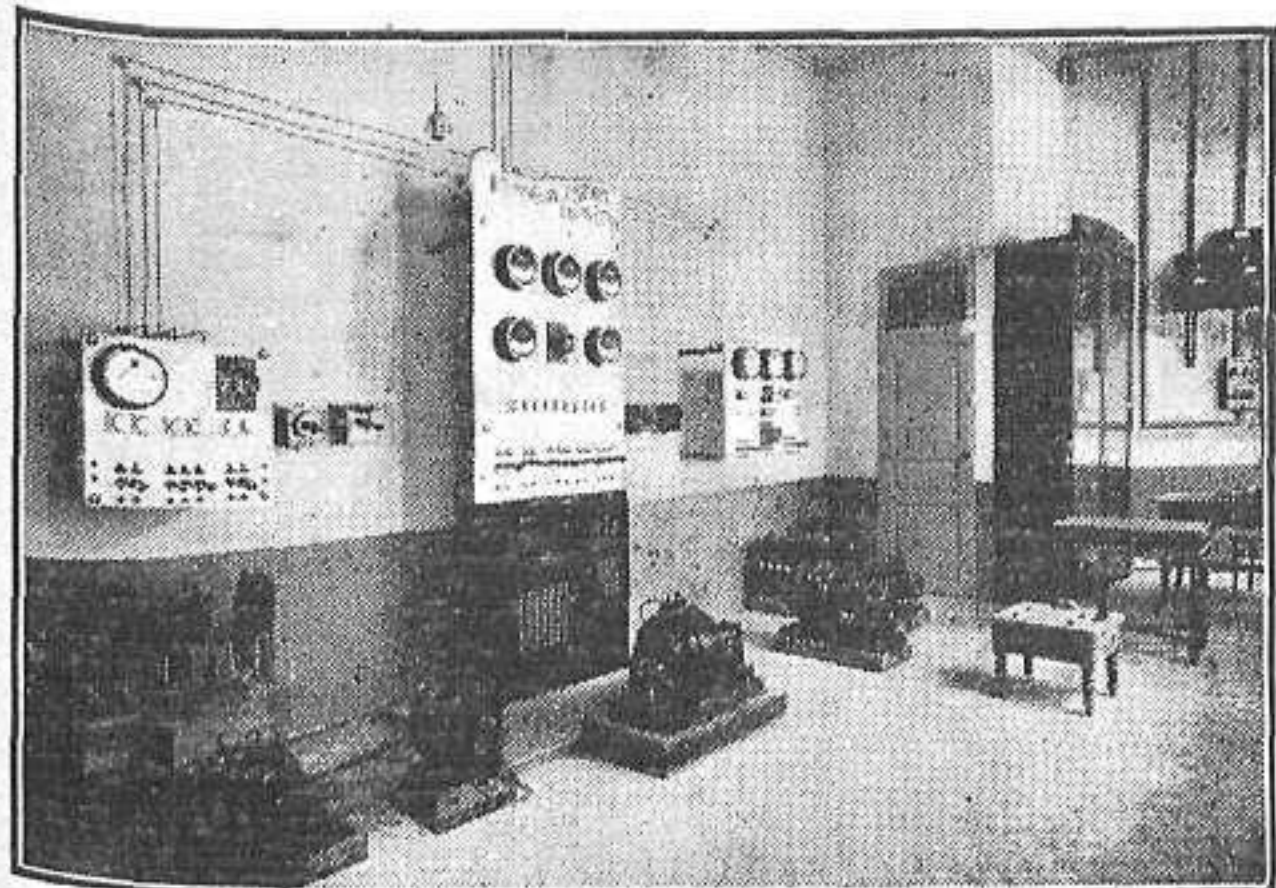
CASA CHRISTIAN

Sastrería elegante de Señora y Caballero. Gabanes de viaje desde 60 pesetas. Cortador excelente

50, CABALLERO DE GRACIA, 50 Teléf.º 766

INTERNACIONAL INSTITUCIÓN ELECTROTÉCNICA

Escuela Especial Libre de Ingenieros, establecida el año 1903



Oficinas Centrales: Paz M. G., Valencia

Dirección: Sr. D. Arturo Martín, Ingeniero y Teniente Coronel de Artillería, Calle de la Paz, M. G., Valencia (España).

Enseñanza por correspondencia, que no obliga al alumno á abandonar su residencia, obteniendo por su sistema especial una enseñanza técnica muy práctica y completa, de resultados positivos.

Pasan de 3.000 los alumnos matriculados en España, América y principales países de Europa, habiendo obtenido sus 300 Ingenieros colocaciones muy lucrativas, debido á los sólidos y extensos conocimientos adquiridos.

Es la Escuela más acreditada de España.

Este Centro está legalmente autorizado por el Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes, en virtud de la Real orden de 13 de Agosto de 1906.

Enseñanza Superior

Ingeniero Electricista, Ingeniero Mecánico, Ingeniero Mecánico-Electricista ó Ingeniero Agrícola.

Enseñanza muy especializada, fácil y económica

Geómetra-Geodesta, Maquinista, Maestro de obras, Contramaestre de taller, Director técnico de central eléctrica para alumbrado, Director técnico de central para fuerza motriz y tranvías eléctricos, Director técnico de centrales electroquímicas, Técnico en Viticultura, Técnico en Enología (ó maestro bodeguero), Técnico en riegos é instalaciones, Técnico en maquinaria agrícola, Práctico Agrónomo (ó jefe de cultivos), Práctico olivarero y Encargado de explotaciones agrícolas.

Extensas prácticas de Electricidad, Mecánica, Topografía, Hidráulica y Agricultura.

La Escuela remite gratuitamente información completa de la misma á quien lo solicite.

FLORES DEL CAMPO

PENAGOS



Cuando tenga que comprar cualquier artículo en la Perfumería donde usted se surta, pida que le enseñen tres ó cuatro cajas de los mejores jabones y una del nuestro,

FLORES DEL CAMPO

Compare su aspecto exterior y su perfume, y si como esperamos, la impresión es buena, **COMPRA UNA PASTILLA**. Después de usarla reconocerá que por su calidad y condiciones admirables para **HERMOSEAR EL CUTIS**, supera á todos los extranjeros, con la ventaja de precio más reducido.

Desde entonces **SERA NUESTRO CLIENTE** y lo recomendará á sus amistades.